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CHAPITRE PREMIER 



MA.TIÈRE d'une IDEE 



La psychologie générale de l'amour. — L'amour selon les 
lois naturelles. — La sélection sexuelle. — Place de 
l'homme dans la nature. — Identité de la psychologie 
huQiaine et de la psychologie animale. — Caractère ani- 
mal de Tamour. 



Ce livre, qui n'est qu'un essai, parce que la 
matière de son idée est immense, représente 
pourtant une ambition : on voudrait agrandir 
la psychologie générale de l'amour, la faire 
commencer au commencement même de l'acti- 
vité mâle et femelle, situer la vie sexuelle de 
l'homme dans le plan unique de la sexualité 
uni\erselle* 
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Sans doute, quelques moralistes ont prétendu 
parler de Tamour selon les lois naturelles. Mais 
ces lois naturelles, ils les ignoraient profondé- 
ment : tel Sénancour, dont le livre, entaché 
d'idéologie, reste cependant ce qu'on a écrit de 
plus hardi sur un sujet que rien, puisqu'il est 
essentiel, ne peut banaliser. Si Sénancour avait 
été au courant de la science de son temps, s'il 
avait lu seulement Réaumur et Bonnet, BuflPon 
et Lamarck, s'il avait osé intégrer l'une dans 
l'autre l'idée d'homme et celle d'animal, il 
aurait pu, étant un esprit sans préjugés îrréduç- 
tibles,ordonner une œuvre qu'on lirait encore. 
Le moment eût été heureux. On commençait à 
connaître les mœurs exactes des animaux ; 
Bonnet avait établi d'audacieux rapprochements 
entre la génération charnelle et la génération 
végétale; l'essentiel de la physiologie était 
trouvé; la science de la vie était claire, étant 
brève : une théorie pouvait se tenter de Tunité 
psychologique dans la série animale. 

Une telle œuvre eût évité bien des sottises 
au siècle qui commençait. On se serait accou- 
tumé à neconsidérer l'amour humainque comme 
une des formes innombrables, et peut-être pas 
la plus curieuse, que revêt l'instinct univer- 
sel de reproduction, et ses anomalies apparen- 
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i tes auraient rencontré une explication normale 
dans les extravagances mêmes de la nature. 
I Darwin est venu, et il a inauguré une méthode 
utile, niais ses vues sont trop systématiques, 
I son but trop explicatif, son échelle des êtres, 
avec rhomme en haut, somme de Teffort uni- 
versel, d'une simplicité trop théologique. I 
^L'homme n'est pas au sommet de la nature; il 
' est dans la nature. Tune des unités de la vie, et 
rien de plus.| 11 est le produit d'une évolution 
partielle et non le produit de l'évolution totale; . 
la branche où il fleurit part, ainsi que des mil- 
^ liersd'autresbrancheSjd'untronccommun.Dail- 
leurts, Darwin, soumis à la pudibonderie reli- 
gieuse de sa race,a presque entièrement négligé 
^ les faits sexuels stricts, et cela rend incompré- 
1 hensible sa théorie de la sélection sexuelle comme 
principe de changement. Mais eût-il fait état du 
i mécanisme de l'amour, ses conclusions, péut- 
^jêtre plus logiques, n'en auraient pas moins 
été inexactes, car si la sélection sexuelle a un 
but, il ne peut être que conservateur. La fécon- 
^ dation est une réintégration d'éléments différen- 
ciés en un élément unique; c'est un retour per- 
fétuel à l'unité. 
Il n'y a pas un grand intérêt à considérer les 
lactés humains comme les fruits de l'évolution, 
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puisque sur des branches animales aussi nette- 
ment séparées,, aussi éloignées que les insectes 
et les mammifères, on trouve des actes sexuels 
et des mœurs sociales très sensiblement analo- 
gues, sinon identique^ en beaucoup de points. 
Insectes et mammifères, s'ils ont un ancêtre com- 
mun autre que la gelée primordiale, que de pos- 
sibilités différentes ne devait-il pas contenir en 
ses contours amorphes pour s'être résolu, ici en 
une abeille, et là dans une girafe! L'évolution 
qui aboutit à des résultats si divers n'a plus que 
la valeur d'une idée métaphysique; la psycho- 
logie n'y cueillera presque aucun fait valable. 

Il faut donc laisser de côté la vieille échelle dont 
les évolutionnistes gravissent si péniblement les 
échelons. Nous imaginerons, métaphoriquement, 
un centre de vie d'où rayonnent les multiples 
vies divergentes, sans tenir compte, passée la 
première étape unicellulaire, des subordinations 
hypothétiques. On ne veut pas, et bien au con- 
traire, nier ni l'évolution générale, ni les évolu- 
tions particulières; mais les généalogies sont 
trop incertaines et le fil qui les relie se casse trop 
souvent : quelle est, par exemple, l'origine des 
oiseaux, ces organismes qui semblent à la fois 
en progrès et en régression sur les mammifères? 
Tout bien réfléchi, on considérera les différents 
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mécanismes de l'amour en tous les êtres dioïques 
comme 'parallèles el contemporains. 

L'homme se. trouvera donc situé dans la 
foule, à la place indistincte qui est la sienne, à 
côté des singes, des rongeurs et des chauves- 
souris. Psychologiquement, il faudra le conférer 
très souvent avec les insectes, cette autre florai- 
son merveilleuse de la vie. Quelle clarté, alors, 
que de lumières venant de tous les côtés 1 Cette 
coquetterie de la femme, sa fuite devant le mâle, 
son retour, son jeu de oui et non, cette attitude 
incertaine qui semble si cruelle à l'amoureux, 
n'est-ce donc point particulier à la femcUe de 
l'homme? Nullement. Célimène est de toutes les 
espèces et des plus hétéroclites : elle est araignée 
et elle est taupe; elle est moinelle et cantharide; 
elle est grillonne et couleuvre. Un célèbre auteur 
dramatique, en une pièce intitulée, je pense, la 
Fille Sauvage^ représentait l'amour féminin 
comme naturellement agressif. C'est une erreur. 
La femelle attaquée par le mâle songe tou- 
jours à se dérober, et elle n'attaque jamais, sauf 
en quelques espèces qui semblent très anciennes 
et qui ne se sont peut-être perpétuées jusqu'à 
nos jours que par des prodiges d'équilibre. Et 
encore faut-il faire cette réserve de principe, 
quand on voit la femelle agressive, que c'est la 
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seconde ou la quatrième phase du jeu, peut-être 
et non la première. La femelle dort jusqu'au 
moment où le mâle la réveille; alors elle cède 
joue ou se dérobe. La réserve de la vierge devanc 
l'homme est d'une pudeur bien modérée si o^ 
la compare à la fuite éperdue de la jeune taupe 

Mais ceci n'est qu'un fait entre mille. Il n'est 
pas un mode d'agir de l'homme instinctif qui ne 
se retrouve en telle espèce animale : et cela se 
comprend sans peine, puisque l'homme est un 
animal, soumis aux mêmes instincts essentiels 
qui gouvernent toute Tanimalité, puisque par- 
tout c'est la même matière qu'anime le même 
désir : vivre, perpétuer la vie. La supériorité de 
l'homme, c'est la diversité immense de ses apti- 
tudes. Alors que les animaux sont réduits à une 
série de gestes toujours pareils, l'homme varie 
à l'infini sa mimique; pourtant, le but est le 
même et le résultat est le même : la copulation^ 
la fécondation, la ponte. 

De la diversité des aptitudes humaines, du 
pouvoir que possède l'homme de gagner par 
toutes sortes de chemins différents le terme 
nécessaire de son activité, ou d'éluder ce terme 
et de suicider en lui l'espèce dont il porte l'ave- 
nir, est née la croyance à là liberté. C'est une 
illusion qu'il est difficile de ne pas avoir, et une 
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, idée qu'il faut écarter si l'on veut penser d'une 
'manière qui ne soit pas tout à fait déraisonnable; 
j mais il est certain qu'en fait la multiplicité des 
' activités possibles équivaut presque à la liberté. 
hSans doute, c^est toujours le motif le plus fort 
l qui l'emporte; mais le plus fort aujourd'hui sera 
le plus faible demain : de là une variété dans 
les allures humaines qui simule la liberté et, 
pratiquement, a des eflFets à peu près pareils. 
Le libre arbitre n'est pas autre chose que la 
faculté d'être déterminé successivement par un 
nombre très grand de motifs et très différents. 
Dès que le choix est possible, il y a liberté, encore 
que l'acte choisi soit rigoureusement déterminé 
et qu'il soit impossible qu'il n'ait pas eu lieu. 
Les animaux ont une liberté moindre, et d'au- 
tant plus restreinte que leurs aptitudes sont plus 
limitées; mais dès qu'il y a vie, il y a liberté. La 
distinction, à ce point de vue, entre l'homme 
et les animaux est de quantité, et non de qua- 
lité. Il ne faut pas se laisser duper par la dis- 
tinction scolastique entre l'instinct et l'intelli- 
gence : l'homme est tout aussi chargé d'ins- 
tincts que l'insecte le plus visiblement instinc- 
tif : il y obéit par des méthodes plus diverses, 
voilà tout. 
S'il est clair que l'homme est un animal, il 
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l'est donc aussi que c'est un animal d'une com- 
plexité extrême. On retrouve en lui la plupart 
des aptitudes à l'état d'unité chez les animaux. 
Il n'est guère une de ses habitudes, une de ses 
vertus, un de ses vices (pour employer les mots 
usuels), qu'on ne constate ici ou là chez un 
insecte, un oiseau ou un autre mammifère : la 
monogamie et l'adultère, sa conséquence; la 
polygamie, la polyandrie; la lascivité, la paresse, 
l'activité, la cruauté, le courage, le dévouement, 
tout cela est commun chez les animaux, mais 
alors cela qualifie l'espèce entière. A l'état de 
différenciation où sont arrivés les individus des 
espèces humaines supérieures et cultivées, cha- 
que individu forme certainement une variété 
séparée que détermine ce qu'on appelle d'un 
mot abstrait, le caractère. Cette différenciation 
individuelle, très marquée dans l'humanité, 
est moindre dans les autres espèces .animales. 
Cependant, nous observons des caractères très 
différents dans les chiens, les chevaux et même 
les oiseaux d'une même race. Il est très pro- 
bable que leâ abeilles n'ont pas toutes le même 
caractère, puisque toutes ne sont pas aussi 
promptes, par exemple, à faire usage de leur 
aiguillon dans des circonstances analogues. Là 
encore la dissemblance n'est que de degré entre 
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l'homme et ses frères en vie et en sensibilité. 
La solidarité, vaine idéologie, si on la restreint 
aux espèces humaines! Il n'y a point d'abîme 
entre l'homme et l'animal; les deux domaines 
sont séparés par un tout petit ruisseau qu'en- 
jamberait un enfant. Nous sommes des ani- 
maux; nous vivons des animaux et des ani- 
maux vivent de nous. Nous sommes parasités 
et nous sommes parasites. Nous sommes pré- 
dateurs et nous sommes la proie vivante des 
prédateurs. Et quand nous faisons l'amour, 
c'est bien, selon l'expression des théologiens, 
more bestiarum . L'amour est profondément 
animal : c'est sa beauté. 
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BUT DE LA VIE 



Imporlance de l'acte sexuel. — Son caractère inéluctable. 
— Animaux qui ne vivent que pour se reproduire. — 
Lutte pour Tamour et lutte pour la mort. — Femelles 
fécondées à la minute même de leur naissance. — Le 
maintien de la vie. 



Quel est le but de la vie? Le maintien de la 
vie. 

Mais ridée même de but est une illusion 
humaine. Il n'y a ni commencement, ni milieu, 
ni fin dans la série des causes. Ce qui est a été 
causé par ce qui fut, et ce qui sera a pour cause 
ce qui est. On ne peut concevoir ni un point 
de repos, ni un point de début. Née de la vie, 
la vie engendrera éternellement la vie. Elle 
le doit et elle le veut. Or, la vie est caracté- 
risée sur la terre par l'existence d'individus 
groupés en espèces, c'est-à-dire ayant le pouvoir. 
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un mâle s'étant uni à une femelle, de reproduire 
leur semblable. Qu'il s'agisse de la conjugaison 
interne des protozoaires, de la fécondation her- 
maphrodite, de la copulation des insectes ou des 
mammifères, Tacle est le même : il est commun 
à tout ce qui vit, et non pas seulement à l'ani- 
mal, mais à la plante et peut-être aux minéraux 
limités par une forme constante. Entre tous les 
actes possible», dans la possibilité que nous 
pouvons connaître ou imaginer, Tacte sexuel 
est donc le plus important de tout les actes. 
Sans lui, la vie s'arrêterait : mais il est absurde 
de supposer son absence puisque, dans ce cas, 
c'est la pensée même qui disparaît. 

La révolte est inutile contre une nécessité si 
évidente. Nos délicatesses protestent vainement: 
l'homme et le plus dégoûtant de ses parasites 
sont des produits d'un identique mécanisme 
sexuel. Ce que nous avons jeté de fleurs sur 
l'amour peut le masquer comme un piège à 
fauves: toutes nos activités évoluent autour de 
ce précipice et y tombent les unes après les 
autres ; le but de la vie humaine est le maintien 
de la vie humaine. 

L'homme ne se soustrait qu'en apparence à 
cette obligation de nature. Il s'y soustrait comme 
individu et s'y souniiet comme espèce. L'nbus de 
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la pensée, les préjugés religieux, les vices, sté- 
rilisent une partie de Thumanité; mais cette 
réserve est de pur intérêt sociologique : qu'il soit 
chaste ou voluptueux, avare ou prodigue de sa 
chair, Thomme n'en est pas moins, en tout état, 
soumis à la tyrannie sexuelle. Tous les hommes 
ne se reproduisent pas; ni tous les animaux 
non plus : les faibles et les tard-venus, parmi 
les insectes, meurent avec leur robe d'innocenSe 
et beaucoup de nids laborieusement peuplésNv 
par de courageuses mères sont dévastés par des 
pirates ou par Tinclémence du ciel. Que Tascète 
ne vienne pas se vanter d'avoir soustrait son 
sang à la pression du désir: l'importance même 
qu'il doone à sa victoire affirme la puissance 
même de la volonté de vivre. 

Une jeune fille Tavoue naïvement, avant tout 
amour, quand elle est saine. Elle veut : « Se 
marier pour avoir des enfants. » Cette formule 
si simple est la légende de la nature. Ce que l'a- 
nimal poursuit, ce n'est pas sa propre vie, c'est 
la reproduction. Sans doute beaucoup d'animaux 
ne semblent avoir, dans une existence relative- 
ment longue, que de brèves périodes sexuelles, 
mais il faut tenir compte du temps de la gesta- 
tion. En principe, la seule occupation de l'être 
est de rénover, par l'acte sexuel, la forme dont 
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il est revêtu. C'est pour cela qu'il mange, pour 
cela qu'il construit. Cet acte est si bien le but 
unique et précis qu'il constitue toute la vie d'un 
très grand nombre d'animaux, cependant mer- 
veilleusement complexes. 

L'éphémère naît le soir, s'accouple; la femelle 
pond pendant la nuit : tous deux sont morts au 
matin, sans même avoir vu le soleil. Ces petites 
bête;S'.îont si peu destinées à autre chose qu'à 
^JL'^amour qu'elles n'ont pas de bouche. Elles ne 
mangent ni ne boivent. On les voit voleter en 
nuages au-dessus de Teau, parmi les roseaux. 
Les mâles, bien plus nombreux que les femelles, 
font un multiple office et tombent épuisés. La 
pureté d'une telle vie s'admire chez beaucoup 
de papillons : ceux du ver à soie, lourds et 
gauches, battent des ailes un instant, quand ils 
naissent, puis s'accouplent et meurent. Le grand 
paon ou bombyx du chêne, bien plus gros, ne 
mange pas davantage : et . nous le verrons 
cependant franchir des lieues de pays à la 
recherche de sa femelle. Il n'a qu'une trompe 
rudimentaire et un semblant d'appareil digestif. 
Ainsi une existence de deux ou trois jours s'é- 
coule sans avoir donné naissance à aucun acte 
égoïste. La lutte pour la vie, fameux principe, 
est ici la lutte pour donner la vie, la lutte pour 
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mourir, car s'ils peuvent vivre trois jours eir 
quêtant les femelles, ils périssent dès que Ja 
fécondation est accomplie. 

Chez toutes les abeilles solitaires, scolies, ma- 
çonnes, sphex, bembex, anthophores, les mâles, 
premiers nés, rôdent autour des nids, attendant 
la naissance des femelles. Sitôt parues, elles sont 
prises et fécondées, connaissant ainsi, dans un 
même frisson, la lumière et Tamoùr, Les fe- 
melles osmies, autres abeilles, sont ardemment 
guettées par les mâles, qui les happent et le^ 
chevauchent dès leur sortie du tube natal, la 
tig-e creusée de la ronce, s'envolent aussitôt 
avec elles dans Fair où s'achèvent les noces. Et 
cependant que le mâle va errer quelque tempç 
avant de mourir, ivre de son œuvre, la femelle 
creuse avec fièvre la demeure de sa progéniture, 
la cloisonne, y entasse le miel des larves, pond, 
tourbillonne unr instant et périt. L'an suivant, 
les mêmes gestes se verront autour des mêmes 
ronces sectionnées par le fagoteux, et ainsi de 
suite, sans que l'insecte se permette jamais 
aucun dessein que la conservation d'une forme 
fragile, brève apparition au-dessus des fleurs. 

Le sitaris est un coléoplère parasite des nids 
del'anthophore. L'accouplement a lieu dès réclo- 
sion. Fabre a vu une femelle encore dans les 
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langes qu'un mâle, déjà libéré, accostait déjà, 
Taidant à se dévêtir, guettant l'apparition de 
Texlrémité de l'abdomen pour s'y ruer aussitôt. 
L'amour des si taris dure une minute, longue sai- 
son dans une vie si courte : le mâle languit deux 
jours avant de s'éteindre ; la femelle, qui pond 
sur place dès qu'elle a été fécondée, meurt sans 
avoir rien connu de la vie que la fonction mater- 
nelle, sur le lieu même de sa naissance. 

Il y a une espèce de papillon, les palingenia, 
dont on n'a jamais vu la femelle. C'est qu'elle 
est fécondée avant même d'avoir pu se débarras- 
ser de son corset de nymphe, et qu'elle meurt, 
les yeux encore fermés, mère à la fois et pou- 
pon au maillot. 

Les moralistes aiment les abeilles, dont ils 
tirent des exemples et des aphorismes. Elles 
nous conseillent le travail, l'ordre, l'économie, 
la prévoyance, l'obéissance et plusieurs autres 
vertus. Adonnez-vous au labeur, courageuse- 
ment : la nature le veut. La nature veut tout. 
Elle est complaisante à toutes les activités et ne 
refuse aucune analogie à aucune de nos imagi- 
nations. Elle veut les constructions sociales de 
l'abeille : elle veut aussi la vie toute d'amour 
du grand paon, de l'osmie et du sitaris. Elle veut 
que les formes qu'elle a créées se conservent 
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indéfiniment et pour cela tous les moyens lui 
sont bons. Mais si elle nous donne Texemple 
laborieux de Tabeille, elle ne nous cache pas 
l'exemple polyandrique de la mante et de ses 
cruelles amours. Il n'y a pas dans la volonté de 
vivre la moindre trace de notre pauvre petite 
morale humaine. Si Ton veut une morale unique, 
c'est-à-dire un commandement universel, tel que 
toutes tes espèces le puissent écouter, tel que, 
en fait, elles le suivent selon l'esprit et selon la 
lettre, si l'on veut, en d'autres termes, déter- 
miner quel est le but de la vie et le devoir des 
êtres vivants, il faut évidemment trouver une 
formule qui totalise les contradictions, les brise 
et les transforme en une affirmation. Il n'y en 
a qu'une et on la répétera, sans craindre et sans 
permettre aucune objection : le but de la vie est 
le maintien de la vie. 
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La reproduction asexuée. — Formation de la colonie ani- 
male. — Limites de la reproduction asexuée. — La con- 
jugaison. — Naissance des sexes. — Hermaphrodisme 
et parthénogenèse. — La fécondation chimique. — Uni- 
versalité de la parthénogenèse. 



Le mode primitif de reproduction des êtres 
est la reproduction asexuée, ou que l'on consi- 
dère comme telle, provisoirement, par comparai- 
son avec un mécanisme plus complexe. Il n'y 
a dans les premières formes vivantes ni orga- 
nes sexuels, ni éléments sexuels différenciés. 
L'animal se reproduit par scissiparité ou par 
bourgeonnement. L'individu se divise en deux, 
ou bien une protubérance se développe, forme 
un nouvel être qui alors se détache. 

La scissiparité, assez mal qualifiée, car, la divi- 
sion étant transversale, la parité des deux par- 
ties est loin d'exister, se rencontre chez les pro- 
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tozoaires, et au delà, chez des vers, des astéries 
des polypes. Le bourgeonnement est commui 
aux protozoaires, aux infusoires, aux cœlentérés 
aux polypes d'eau douce, et à presque tous Ie$ 
végétaux. Un troisième mode primitif, appelé 
sporulation, consiste en là production dans l'or- 
ganisme de cellules particulières, spores, qui se 
séparent, deviennent des individus; on le trouve 
dans quelques protozoaires aussi bien que dans 
les fougères, les algues, les champignons. 

Les deux premiers modes, division et bour- 
geonnement, servent aussi à la formation des 
colonies animales, quand l'individu nouveau 
conserve un point d'attache avec l'individu géné- 
rateur. C'est par cette notion de colonie que l'on 
explique les êtres complexes, et même les ani- 
maux supérieurs; en les considérant comme des 
réunions primitives d'êtres simples qui se seraient 
différenciés en restant solidaires, se partageant le 
travail physiologique. Les colonies de protozoai- 
res sont formées d'individus à fonctions identi- 
ques, vivant en égalité parfaite, malgré la hié- 
rarchie de position ; les colonies de métazoaires 
sont composées de membres spécialisés et dont 
la séparation peut être une cause de mort pour 
l'individu total. 11 y a donc, dans ce dernier cas, 
un être nouveau composé d'éléments distincts» 
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mais devenus, tout en gardant une certaine auto- 
nomie essentielle, les organes d'une entité. 

Les premiers organismes vivants se hiérarchi- 
sent donc ainsi : individu unicellulaire, ou plas- 
tide ; groupe de plastides, ou méride. Les méri- 
des, comme les protozoaires, peuvent se repro- 
duire par voie asexuée, division, bourgeonne- 
ment. Ils se séparent entièrement ou restent unis 
au générateur. S'ils restent unis, on a gravi un 
nouvel échelon et Tona atteint le zoïde. Ensuite, 
par colonies de zoïdes, on aura ces individus 
encore plus complexés auxquels on donne Je 
nom de dèmes. Tous ces mots n'ont guère, natu- 
rellement, qu'une valeur mnémotechnique. La 
nomenclature s'arrête,et la progression aussi, à 
un certain moment, car l'évolution a un terme, 
une finalité, le milieu' même où évolue la 
vie. On. dirait que*, surgies de Tobscur centre 
vital, les nouvelles tiges animéei^ grandissent 
jusqu'à ce qu'elles viennent frapper de la tête 
une voûte idéale qui s'oppose à toute croissance. 
C'est alors la mort de l'espèce ; et la nature, 
abandonnantaveodédain son œuvre, recommence 
à pétrir, pour en tirer une nouvelle forme, le 
limon initial J Le rêve d'une transformation indé- 
finie des espèces actuelles est une pure chimère; 
elles disparaîtront une à une, selon leur- ordre 
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d'ancienneté, selon aussi leur faculté d'adapta 
tion au milieu changeant, et Ton peut prévoir 
si la terre dure, des temps lointains où une faun< 
inimaginable aura remplacé la faune d'aujour- 
d'hui, et l'homme même. 

L'homme est un métazoaire,c'est-à-dire un ani- 
mal à pluricellules différenciées, comme répong*e, 
comme le rotifère, comme Tannélide. II appar- 
tientà lasérie desartizoaires : une tête, un ventre, 
un dos, symétrie bi-latérale; à Tembranchement 
des vertébrés : squelette interne, cartilagineux 
ou osseux ; à la classe des mammifères, à la 
sous-classe des placentaires, au groupe des pri- 
mates, non loin des chiroptères et des rongeurs. 

Au point de vue du mécanisme de la transmis- 
mission de la vie, les animaux se divisent un peu 
diflféremment. D'une part, le bourgeonnement 
et la division, ou scissiparité, se prolongent 
assez loin dans la série des métazoaires, con- 
curremment avec la reproduction sexuée; d'au- 
tre part, il y a chez les protozoaires des phéno- 
mènes de conjugaison, une union de cellules, 
qui ressemble à la fécondation véritable et en 
joue le rôle : sans la régénération nucléaire qui 
en est le but et la conséquence, la segmentation 
ni le bourgeonnement ne sauraient avoir lieu,du 
moins indéfiniment. En somme, la reproduction 
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des êtres est toujours sexuelle; seulement elle se 
produit dans un cas, les protozaires, avec des 
éléments non différenciés, et dans Tautre, les 
métazoaires, avec des éléments différenciés, Tun 
mâle, l'autre femelle. Si l'on coupe en morceaux 
une éponge, une hydre, on obtient autant d'in- 
dividus nouveaux. Ces individus ayant accompli 
leur croissance, on peut les couper encore avec ♦ 
le même succès, et cela très longtemps, mais non 
à l'infini. A un moment variable, après un certain 
nombre de générations par fragmentation, il se 
produit une sénescence dans les individus ainsi 
obtenus : coupés, les morceaux restent inertes. 
Ainsi cette sorte de parthénogenèse artificielle a 
une limite comme la parthénogenèse normale : 
pour que les individus retrouvent leur force 
parthénogéné tique, il faut leur laisser le temps 
de régénérer leurs cellules par la conjugaison qui 
les féconde. 

Toute fécondation n'est sans doute qu'un 
rajeunissement; ainsi considérée, elle est uni- 
forme dans toute la série animale et même végé- 
tale. On devrait faire des expériences sur le bou- 
turage et chercher à quel moment la bouture de 
bouture commence à diminuer de vitalité. Con- 
jugaison et fécondation ont un même résultat : 
il faut que les cellules A s'unissent aux cellules 
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B (macro-nucléus et raicro-nucléus des proto- 
zoaires ; ovule et spermatozoïde des métazoaires) , 
pour que Torgcanisme ait le pouvoir d'extério- 
riser utilement une partie de sa substance. Quand 
l'organisme, trop complexe, a perdu là faculté 
primitive de la segmentation, il se sert directe- 
ment, pour se reproduire, de certaines cellules 
dififërenciées dans ce but : ce sont elles qui, 
mises en untout,se réintègrent et donnent nais- 
sance à un double de l'individu ou des indivi- 
dus générateurs. Du haut en bas de l'échelle 
sex^uelle^ Têtre nouveau sort invariablement 
, d'une dualité. La multiplication n'a lieu que 
dans l'espace. Dans Iq temps, ce qui se produit, 
c'est un resserrement : deux donnent un. 

La scissiparité est compatible avec l'existence 
même de sexes séparés, cgmiiie dans l'étoile de 
mer. Cet animal fantastique, sans autre instru- 
ment quesesventouses^ouvre les huîtres, lesenve- 
loppe de son estomac qu'elle dévagine (qu'elle 
vomit), les dévore. Il n'est pas moins curieux 
par la variété de ses modes de reproduction, 
soit qu'il se serve de son appareil sexuel, soit 
qu'il bourgeonne, soit qu'il se sépare de l'un de 
ses bras, matière d'un nouvel être. Le classement 
des animaux d'après leur mode de reproduction 
serait fort difficile : on serait encore arrêté par 
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rhermaphrodisme. Ce mode, sans doute, est 
prîmitif,puisque son type est la conjugaison des 
protozoaires; mais il se complique singulière- 
ment, quand il persiste, au moment, par exem- 
ple, où il s'épanouit dans la série des mollus- 
ques, ces êtres dont quelques-uns sont si luxu- 
rieusement organisés pour Tamour. Sa- forme 
simple, qui est des plus naïves, le sperme et les 
œufs produits simultanément à Tintérieur d'un 
même individu, ne se rencontre qu'en des orga- 
nismes encore inférieurs. La parthénogenèse 
normale appartient également à des animaux 
sommaires et à des animaux compliqués, aux 
rotifères et aux abeilles. Chez les arthropodes, 
c'est-à-dire les insectes en général, les sexes sont 
toujours séparés, sauf chez quelques arachnides 
tardîgrades; mais ce sont eux qui présentent les 
plus beaux cas de parthénogenèse, de génération 
sans le secours du mâle. Le mot ne doit pas être 
pris à la lettre. De même qu'il n'y a pas de scis- 
siparité indéfinie, sans conjugaison, il n'y a de 
pas parthénogenèse indéfinie sans fécondation : 
ia femelle est fécondée pour plusieurs généra- 
tions qui se transmettent ce même pouvoir; 
mais vient un jour où de la femelle qui n^a pas 
connu le mâle naissent des mâles et des femel- 
les. Ils «'accouplent et produisent des femelles 

3. 
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douées de la faculté parthénogénétique. Gela a 
été longtemps un mystère, — et c'en est encore 
un, car, à côté de la parthénogenèse normale, 
il y a rirrégulière,ily a les cas où, sans que Von 
sache pourquoi, des œufs non fécondés se com- 
portent exactement comme des œufs fécondés. 
Le cycle parthénogénétique des pucerons est 
célèbre; celui des rotifères n'est pas moins cu- 
rieux. Les mâles, plus petits, ne vivent que deux 
ou trois jours, s'accouplent, meurent. Les fe- 
melles fécondées pondent des œufs d'où ne naî- 
tront que des femelles si les œufs ne subissent 
pas une température supérieure à dix-huit de- 
grés; au-dessus, les œufs donnent des mâles. 
Entre les périodes d'accouplement, il y a de 
longues parthénogenèses; il ne naît que des 
femelles produisant des femelles, jusqu'à ce que 
la température ait permis enfin Téclosion des 
mâle§. En deux ans, le puceron a dix ou douze 
générations'parlhénôgénitiques.Aumoisdejuillet 
de la deuxième année, on voit paraître des indi- 
vidus ailés ; ce sont encore des femelles, mais de 
deux tailles et pondant de deux grosseurs : les 
moindres produisent des mâles (le mâle est trois 
ou quatre fois plus petit que la femelle), les 
autres des femelles, laccouplement a lieu et le 
cycle recommence. 
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On crut longtemps que les pucerons étaient 
de vrais androgynes. Réaumur et Bonnet, ayant 
vu des pucerons bien isolés se reproduire, en 
étaient convaincus, lorsqu'un homme de génie, 
Trembley, célèbre aussi par ses observations 
sur l'hydre, émit cette idée: Qui sait si, chez les 
pucerons, un accouplement ne féconde pas plu- 
sieurs générations? Il avait découvert le principe 
de la parthénogenèse. Les faits lui donnèrent 
raison. Bonnet décrivit le mâle et la femelle, vit 
Taccouplement et constata même l'ardeur géni- 
tale de ce gluant pou des feuilles, de cette 
vache à lait des fourmis. 

La parthénogenèse est une indication. Rien ne 
montre mieux l'importance du mâle et la préci- 
sion de sa fonction. La femelle semble tout; 
sans le mâle, elle n'est rien. C'est la mécanique 
qui, pour marcher, doit être remontée. Mais le 
mâle n'est qu'une clef. On a essayé d'obtenir la 
fécondation à Taide de fausses clefs. Des œufs 
d'oursins, d'étoiles de mer, ont été amenés à 
l'éclosion par le contact d'excitants chimiques, 
acides, alcalins, sucre, sel, alcool, éther, chloro- 
forme, strychnine, gaz, .acide carbonique. On 
n'a. pu cependant mener jusqu'à l'âgç adulte ces 
larves scientifiques et tout tend à démontrer 
que, si on y parvenait, et si ces êtres artificiels 
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étaient capables de reproduction, ce ne serait qti€ 
pour une période limitée. Cette parthénogenèse 
provoquée n'est ni plus ni moins mystérieuse 
que l'autre. Elle est anormale^ sans doute, mais 
la parthénogenèse anormale est assez fréquente 
dans la nature : des œufs de bombyx, d'étoiles 
de mer, de- grenouilles, éclosent parfois sans 
fécondation et très probablement parce qu'elles 
ont rencontré, de cas fortuit, cet excitant que 
d'excellents expérimentateurs leur ont prodigué. 
Que le sperme agisse comme fécondant ou 
comme excitant, son action ne sera pas plus 
facile à comprendre sous le second terme que 
sous le premier. La reine abeille pond des œufs 
fécondés et des œufs non fécondés; les premiers 
donnent des femelles, les seconds ne donnent 
jamais que des mâles : ici l'élément mâle serait 
le produit d'une parthénogenèse, tandis que l'élé- 
ment femelle nécessiterait la fécondation préa- 
lable. C'est le contraire chez les pucerons, où 
se suivent durant près de deux ans des généra- 
tions de femelles. Il y a un ordre en.ces matiè- 
res, comme en tout, mais il n'est pas encore 
> visible : on aperçoit seulement que, si longue et 
^ variée que soit la période parthénogénétique, 
elle est limitée par la nécessité, pour le principe 
femelle, de s'unir au principe mâle. Après tout, 



dby Google 



ÉCHBLLB DES SBXES 3l 

la fécondation héréditaire n'est pas plus extra- 
ordinaire que la fécondation particulière : c'est 
un mode de perpétuer la vie que l'exercice de la 
raison doit faire considérer comme parfaitement 
normal. 

Ilfaut, maintenant, à la fin de ce cha- 
pitre sommaire, oser dire que la fécondation, 
telle qu'on la comprend vulgairement, est une 
illusion. A prendre l'homme et la feitirtie (ou 
n'importe quel métazoaire dioïque), l'homme 
ne féconde pas la femme ; ce qui se passe est à 
la fois plus mystérieux et plus simple. Du mâle 
A, du grand mâle, et de la grande femelle B 
naissent sans fécondation aucune, spontanément, 
des petits mâles a et des petites femelles 6. Ces 
petits mâles sont appelés spermatozoïdes, et 
ces petites femelles, ovules; c'est entre ces deux 
êtres nouveaux, entre ces spores, que se produit 
la conjugaison fécondatrice. On voit alors a et 6 
se résoudre en un troisième animal, x^ lequel, 
par accroissement naturel, deviendra, soit A, 
soit B. Alors- le cycle recommence. L'union qui 
a lieu entre A et B n'est qu'une préparation; A 
et B ne sont que des canaux qui véhiculent a et 
6, et souvent de bien plus loin qu'eux-mêmes. 
Comme les pucerons ou les bourdons, les mam- 
mifères, et nommément l'homme, sont soumis 
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à la génération alternée, une parthénogenèse 
séparant toujours la conjugaison véritable des 
éléments différenciés. L'accouplement n'est pas 
la fécondation; il n'en est que le mécanisme; 
son utilité n'est que de mettre en relation deux 
produits parlhénogénétiques. Cette relation s'o- 
père dans la femelle, ou hors de la femelle (pois- 
sons) : le milieu a une importance de fait, non 
de principe. 
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I. Invertébrés. — Formation du mâle. — Primitivité de la 
femelle. — Mâles minuscules : la bonellie. — Régression 
du mâle en organe mâle : les cirripèdes. — Généralité 
du dimorphisme sexuel. — Supériorité de la femelle 
chez la plupart des insectes. — Exceptions. — Le di- 
morphisme numérique. — La femelle chez les hymé- 
noptères. — Multiplicité de ses activités. — Rôle pure- 
ment sexuel du mâle. — Dimorphisme des fourmis, des 
termites. — Cigales et grillons. — Les araignées. — 
Les coléoptères. — Le ver luisant. — Etrangeté du 
dimorphisme chez la cochenille. 



I. Invertébrés. — A un moment assez impré- 
cis de révolution générale, Torgane mâle se spé- 
cialise en individu mâle. C'est ce qu'aurait dû 
figurer le symbolisme religieux. La femelle est 
primitive. Au troisième mois, l'embryon humain 
a des organes uro-génitaux externes qui ressem- 
blent clairement aux organes féminins. Ils n'ont 
plus, pour arriver à l'état féminin parfait, qu'une 
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légère modification à subir; pour devenir 
culins, ils doivent subir une transformation 
sidérable et très complexe. Les organes gén 
externes de la femme ne sont donc pas, co 
on Ta dit souvent, le produit d'un arrê 
développement; ce sont au contraire les org 
mâles qui subissent un développement suj 
mentaire, et d'ailleurs inutile, car le pénis ei 
luxe et un danger : tel oiseau, qui s'en pj 
n'en est pas moins luxurieux. 

On trouvera une preuve générale de la pr 
tivité de l'état femelle dans la 'petitesse exti 
de certains mâles d'invertébrés, si minusc 
qu'on ne peut vraiment les considérer que cor 
des organes mâles autonomes, ou même cor 
des spermatozoïdes. Le mâle des syngames (< 
un parasite interne des oiseaux) est moins un 
qu'unappendice; il demeure en étatdecontact] 
pétuel avec les organes de la femelle, inséré c 
quement sur son côté, justifiant le nom de « 
à deux têtes >> qu'on a donné à cette vilaine 1 
tiole double. Labonellie femelle est un verrai 
en forme de sac cornu d'une longueur de qui 
centimètres ; le mâle est représenté par un 
nuscule filament de un à deux millimètres, c'i 
à-dire qu*ilest environ mille fois pluspelit. C 
que femelle en nourrit une vingtaine. Ils viv 
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d' abord dans son œsophage, puis descendent dans 
Toviducte où ils fécondent les œufs. Leur fonc- 
tion très précisée les sauve seule de l'accusation 
de parasitisme ; en fait, on les a pris longtemps 
pour des parasites, cependant que Ton cherchait 
en vain le mâle de cette prodigieuse bonellie. 

Parallèlement au mâle, qui 'n'est qu'un organe 
sexuel individualisé, on voit des mâles qui ont 
perdu à peu près tous leurs organes, sauf l'or- 
gane mâle lui-même. .Certains cirripèdes (mol- 
lusques attachés par un pédoncule) hermaphrodi- 
tes se sont fixés en parasites dans le manteau 
d'autres cirripèdes : de là, diminution de volume, 
régression des ovaires, abolition des fonc- 
tions nutritives, le pédoncule prenant racine 
dans un milieu vivant et nourrissant. Mais un 
organe subsiste en ces amoindris, l'organe mâle, 
et il prend même des -proportions énormes, 
absorbant l'animal tout entier. Il s'en faut donc 
de peu que la transformation du mâle en pur 
organe sexuel ne soit entièrement accomplie, 
comme on l'observe, d'aineurs,chez les hydraires. 
Redevenu partie intégrante d'un organisme 
dont il s'est antérieurement séparé pour deve- 
nir un individu, le mâle ne fait que retourner à 
ses origines, et ainsi les certifie. 

La bonellie, qui est un des cas les plus accu- 
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ses de dimorphisme, est aussi un exemple de 
féminisme particulier que Ton rencontre norn 
lement dans la nature. 

Car le féminisme règne dans la nature, s 
tout dans les espèces inférieures et parmi 
insectes. Ce n'est guère que dans la série < 
mammifères et dans certains groupes d'oisea 
que le mâle est égal ou supérieur à la femel 
On dirait qu'il a conquis lentement une premii 
place que la nature ne lui destinait pas. Il 
possible quCj soulagé de tout souci, la féconc 
tion terminée, il ait eu, plus que la femelle, 
loisir de cultiver sa force. Il est possible aus 
et plus probable, que ces états exti^êmemc 
divers de ressemblance et de dissemblan 
soient dus à des causes trop nombreuses et it 
variées pour que nous puissions en saisir Te 
chaînement logique. Les faits 'sont évidents : 
mâle et la femelle diffèrent presque .toujours 
très souvent diffèrent profondément. Que d'i 
sectes pris vulgairement pour des espèces div^ 
ses ne sont autre chose que des nfjâles et d 
femelles se cherchant pour la parîade! Et 
faut-il pas une certaine connaissance des oiseai 
pour réunir en un couple ces deux naerles,ru 
le mâle, tout noir, l'autre, la femelle, dos bru 
gorge grise et ventre roux ? ' 
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Tandis que l'hermaphrodisme exige néces- 
sairement la similitude parfaite des individus — 
sauf au cas, comme dans les cirripèdes, d'un 
mâle parasite supplémentaire — , la sépara- 
tion des sexes entraîne en principe le dimor- 
phisme^ le rôle du mâle, ses modes d'activité, 
différant de ceux de la femelle. Cette différence 
se rencontre aussi bien parmi les plantes dioï- 
ques. L'exemple du chanvre est connu, quoi- 
que à rebours, car les pieds que les paysans 
appellent mâles, et qui sont les plus hauts, repré- 
sentent précisément les femelles. La petite ortie, 
celle qui aime les jardins, a les deux sexes sur 
le même pied; la grande, celle qui préfère les 
terres incultes, est dioïque : le pied mâle a les 
feuilles très longues, qui retombent, ainsi que les 
grappes de ses fleurs, le long de la tige ; les feuil- 
les et les fleurs du pied femelle sont courtes et 
se. dressent presque droites. Ici le dimorphisme 
n'est pas en faveur de la femelle, il est indifférent. 

Chez les insectes, la femelle est presque tou- 
jours l'individu supérieur. Ce n'est pas ce petit 
animal merveilleux, roi divergent et minuscule 
delà nature, qui donnerait le spectacle de cette 
douve, la bilhargie, dont la femelle, médiocre 
lame, vit, telle une épée au fourreau, dans 
le ventre creusé du mâle ! Cette vie lâche, ces 
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amours perpétuelles, feraient horreur à ces 
courageuses femelles scarabées, à ces adroites 
chalicodomes, à ces lycoses sages et froides, à 
ces fières et terribles guerrières, les mantes. 
Dans le monde de l'insecte, le mâle est le sexe 
élégant et frêle, le sexe doux et sobre, sans 
autre industrie que de plaire et d'aimer. C'est à 
la femelle que reviennent les rudes travaux du 
puisatier et du maçon, les dangers de la chasse 
et de la guerre. 

Il y a des .exceptions, mais on les rencon- 
trerait surtout parmi les parasites, ces dégra- 
dés; tel le xénos, qui vit indistinctement sur 
les guêpes, les coléoptères et les névroptè- 
res. Le mâle est pourvu de deux larges ailes ; 
la femelle n'a ni ailes, ni pattes, ni yeux, ni 
antennes : c'est un petit ver. Après la métamor- 
phose, le mâle sort, vole quelque peu, puis re- 
vient vers la femelle restée à l'intérieur de l'en- 
veloppe hymphale, et la féconde dans ses langes. 

D'autres exceptions, celles-ci normales, sont 
fournies par les papillons, c'est-à-dire par un 
genre d'insectes fort placides et qui, sous cette 
forme, du moins, ne se livrent ni à la chasse, ni 
à aucun métier. On appelle psyché un très petit 
papillon qui volète le matin assez gauchement : 
c'est le mâle. La femelle est un ver énorme^ 
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quinze fois plus long, dix fois plus gros. Les 
amants sont dans la proportion d'un coq et 
d'une vache. Ici, le féminisme est dérisoire. 
Même disproportion chez le bombyx du mûrier 
dont la femelle, beaucoup plus lourde que le 
mâle, ne vole qu'avec peine^ bête passive qui 
supporte un accouplement de plusieurs heures; 
chez un papillon d'automne, la cheimatobia, 
dont le mâle a deux paires de belles ailes sur un 
corps en fuseau, dont la femelle est un tonnelet 
gros et gras aux ailes rudimentaires, incapable 
de voler, grimpant péniblement aux arbres où 
sa chenille se nourrit de bourgeons; chez un 
autre papillon encore, celui que Ton nomme, si 
absurdement,orgye, dont le mâle a tous les ca- 
ractère du lépidoptère, cependant que la femelle, 
sans presque d'ailes sur un corps renflé et lourd, 
simule l'aspect gracieux d'un monstrueux clo- 
porte; chez le grêle, agile et fin lipaiis que Je 
dessin de ses ailes a fait nommer le zig-zag et 
qui méconnaîtrait,sans la puissance de rinstinct, 
sa femelle dans cette bête blanchâtre au lourd 
abdomen qui rumine immobile sur l'écorce des 
arbres. Des espèces voisines, le moine," le cul- 
brun, le cul-doré, ne présentent que fort peu 
de difl*érences sexuelles. 

Après le dimorphisme de masse le dimorphisme 
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numérique ; un papillon des îles Marquises forme 
une famille ainsi composée : un mâle et cinq 
femelles toutes différentes, tellement diverses 
qu'on les a crues longtemps espèces distinc- 
tes. Ici l'avantage est clairement pour le mâle, 
seigneur d'un merveilleux harem. La nature, 
profondément ignorante de nos mesquines idées 
de justice et d'égalité, gâte infiniment certaines 
espèces animales, au même moment qu'elle se 
prouve envers d'autres indifférente ou dure; et 
tantôt, c'est le mâle qu'elle veut privilégié et 
tantôt c'est la femelle, en qui elle accumule tou- 
tes les supériorités et aussi toutes les cruautés 
et tous les dédains. 

Les hyménoptères comprennent les abeilles et 
les bourdons, les guêpes, les scolies, les four- 
mis, les maçonnes, les sphex, les bembex, les 
osmies, etc. Ce sont parmi les insectes ce que 
représentent, au milieu des mammifères, les pri- 
mates et même les humains. Mais, tandis que la 
femme, sans être animalement inférieure à son 
mâle, reste au-dessous de lui en presque toutes 
les activités intellectuelles, chez les hyménoptè- 
res, la femelle est à la fois le cerveau et l'outil, 
ringénieur, le manœuvre, l'amante, la mère et 
là nourrice, à moins que, comme l'abeille, elle 
n'ait rejeté sur un troisième sexe, tous les soins 
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qui ne sont pas uniquement sexuels. Les mâles 
font Tamour. Le mâledutachyte, sorte de guêpe 
voisine du sphex, est environ huit fois plus petit 
que la femelle, mais c'est un petit amant très 
ardent et outillé à merveille pour la quête amou- 
reuse : ce diadème couleur de citron, ce sont 
des yeux, une ceinture d'yeux énormes, un phare 
d'où il explore l'horizon, prêt à tomber comme 
une flèche sur la femelle qui rôde. Fécondée, la 
tachyte se fait un nid cellulaire où elle entasse 
la terrible mante, dont elle est l'ennemiq toujours 
victorieuse : sachant d'avance, intuition incom- 
préhensible, si l'œuf qu'elle va pondre est mâle 
ou femelle, elle augmente ou diminue, selon le 
sexe futur, les provisions dont se nourrira la 
larve : le minuscule mâle est servi d'une portion 
naine- 

Le mâle du frelon est notablement plus petit 
que la femelle; le frelon neutre est moindre 
encore. Le lophyre du pin est noir, la femelle est 
jaune. Chez la chalicodome ou abeille maçonne, 
le mâle est roux; la femelle, bien plus belle, est 
d'un beau noir velouté avec les ailes violet som- 
bre. Pendant que le mâle flâne et bourdonne, la 
femelle construit avec un art patient le nid de 
mortier ingénieusement couvert d'un large dôme- 
où vivra, à l'état larvaire, sa progéniture. Cette 
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abeille vit en colonies, mais où le travail est 
individuel, chacun achevant son labeur sans 
s'occuper de son voisin, si ce n'est parfois pour 
le piller et le frustrer de son œuvre, type d'une 
civilisation qui ne nous est pas inconnue. La 
femelle maçonne est armée, quoique nullement 
agressive. 

Chez beaucoup d'hyménoptères, la femelle 
porte seule Tépée; telle la guêpe dorée, dorée 
sur fond bleu ou rouge, qui peut faire sail- 
lir de son abdomen un long aiguillon; telle la 
femelle du philanthe, qui est Carnivore cependant 
que le mâle, inerme et puéril, se nourrit du pollen 
des fleurs. Sans dédaigner ce dessert naturel, 
la philanthe, pourvue d'un dard puissant, poi- 
gnarde l'abeille chargée de nectar et lui pompe 
le jabot. On voit la féroce petite bête pétrir, 
durant près d'une demi-heure, l'abeille morte, la 
pressurer comme un citron, y boire comme à 
une gourde. Mœurs charmantes, candeur de ces 
topazes ailées qui bruissent autour des fleurs I 
Fabre a trouvé une excuse à cette sadique gour- 
mandise : la philanthe tue les abeilles pour en 
nourrir ses larves, lesquelles ont une si grande 
répugnance pour le miel qu'elles périssent à 
son contact; et c'est par dévouement maternel 
qu'elles s'enivrent de ce poison ! Tout est pos- 
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sible dans la nature. Mais il ne serait pas, sem- 
ble-t-il, déraisonnable de dire que si les larves 
de la philanthe exècrent le miel, c'est parce 
que leur mère, qui Taime beaucoup, ne leur en 
a jamais donné une goutte. 

Un des rares hyménoptères dont la femelle 
paraisse inférieure est la mutille, fourmi-arai- 
gnée. Le mâle est le plus gros, il a des ailes et vit 
sur les fleurs. La femelle est aptère, mais pourvue 
d'un appareil stridulantpar lequel elle attire l'at- 
tention du mâle. Le mâle d'un des cynips des 
galles du chêne, le cynips terminal, a le corps 
fauve, avec de grandes ailes diaphanes, la fe- 
melle, brune et noire, n'a pas d'ailes. Les deux 
sexes du cimbex jaune diffèrent tant de forme 
et de couleur, le mâle svelte et brun avec une 
tache jaune, la femelle ronde, abdomen jaune, 
tête noire, qu'on les a longtemps crus deux espè- 
ces différentes. 

Les fourmis, on le sait, de même que tous 
les hyménoptères sociaux, se divisent en trois 
sexes : des femelles et des mâles également ailés 
et des neutres sans ailes. La fécondation 
se fait dans les airs; les amants montent, se 
joignent, retombent enlacés, nuage d'or que 
la mort des mâles va dissoudre, cependant que 
les femelles, perdant leurs ailes, rentrent 



dby Google 



4^1 PHYSIQUE DE l'AMOUR 



au logis pour la ponte. Les ouvrières, ou neu- 
tres, sont généralement plus petites; cela est 
sensible chez les grosses rouges des bois qui 
se creusent des abris dans les souches. Les four- 
mis blanches ou termites (i) montrent un dî- 
morphisme très accentué : la femelle, ou reine, 
sa tête ayant à peu près la grosseur d une tête 
d'abeille, exhibe un ventre de la grosseur du 
doigt et long en proportion, qui arrive à être 
quinze cents fois plus gros que le reste du corps. 
Ce tonneau sexuel pond continuellement, sans 
relâche aucune, à la vitesse d'un œuf par 
seconde. Le mâle, et c'est la vision même de 
la géante de Baudelaire, vit à l'ombre de cette 
femelle formidable, montagne de force et de 
luxure. Il y a chez les termites, non un quatrième 
sexe, mais une quatrième manière d'être asexué. 
A côté des ouvriers, sont les soldats; ils en dif- 
fèrent par de puissantes mandibules plantées 
sur une tête énorme. Tout est extraordinaire 
chez les termites : leurs nids en cônes atteignent, 
relativement à l'homme et à ses maisons, une 
hauteur de cinq à six cents mètres. 

Moustiques, maringouins, tous les insectes du 
genre simulie, les femelles seules piquent les 

(i) Ce sont des névroptères,ou pseudo-ncvroptères; mais leurs 
mœurs les rapprochent décidément des hyménoptères sociaux. 
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mammifères et sucent leur sang. Il en est de 
même chez les taons. Les mâles vivent sur les 
fleurs, sur les troncs d'arbres. On lès voit voler 
le long" des allées ou des clairières, dans les bois, 
avec un mouvement régulier de manège; ils 
sont à TafFût, guettent les femelles : dès qu'un 
mâle a pu en saisir une, il Fenlève, disparaît en 
Tair où a lieu la pariade. Seul le grillon a un 
appareil stridulent; seule la femelle a un organe 
auditif : il est situé dans les jambes antérieures. 
C'est également le mâle qui bruit chez les cigales. 
Est-ce un appel d'amour? On le dit, mais on ne 
Ta jamais prouvé. Les cigales, mâles et femelles, 
vivent en complète promiscuité, rangées sur 
récorce des arbres : tant de musique est inutile, 
et d'ailleurs si la cigale n'est pas sourde, elle a 
l'ouïe presque insensible. Il est probable que le 
chant des insectes et des oiseaux, s'il est par- 
fois un appel d'amour, n'est le plus souvent 
qu'un exercice physiologique, à la fois néces- 
saire et désintéressé. Fabre, qui a vécu toute sa 
vie parmi les implacables bruits de la campagne 
provençale, ne voit « dans le violon de la sau- 
terelle, dans la cornemuse de la rainette, dans 
les cymbales du cacan,que des moyens propres 
à témoigner la joie de vivre, l'universelle joie 
que chaque espèce animale célèbre à [sa ma- 
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nière (i) ». Mais alors pourquoi la femelle est 
elle muette? Appeler, de Taurore au crépuscule, 
par un chant presque continu, la compagne que 
Ton voit près de soi occupée à pomper la sèvQ 
d'un platane est certainement absurde, étant pro- 
fondément inutile; mais il n'en a peut-être pas 
toujours été ainsi. Les deux sexes ont peut-être 
eu jadis des mœurs moins uniformes. Le platane 
qui les a réunis dans la même pâture n'a pas 
toujours poussé en Provence. Ce chant perpé- 
tuel a été utile en un temps où les sexes vivaient 
séparés ; il est resté le témoin d'habitudes an- 
ciennes. C'est d'ailleurs un fait d'observation 
générale que les activités suivirent souvent à 
leur période d'utilité. L'homme et tous les ani- 
maux sont pleins de gestes maniaques dont le 
mouvement n'est explicable que par l'hypothèse 
d'une finalité antérieure et différente. 

Presque toujours l'araignée femelle est supé- 
rieure au mâle, en taille, en industrie, en acti- 
vité, en moyens de défense et d'attaque. On 
verra plus loin leurs mœurs sexuelles; mais il 
faut noter ici leurs cas particuliers de dimor- 
phisme. Une épeire de Madagascar est énorme 
et fort belle, noire, rouge, argent et or. Elle 
installe sous les arbres une toile formidable près 

(i) Souvenirs entomologiqaes, tome V,jp. 265, 
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de laquelle on voit toujours un petit réseau 
modeste et puéril : c'est Toeuvre d'un minuscule 
mâle qui guette anxieux le moment d'aborder 
la terrible amante, d'oser les redoutables noces 
où il y va de sa vie. L'argyronète, ou araignée 
d'eau, donne sa revanche au [mâle : il est plus 
gros, plus grand, pourvu de pattes plus longues. 
Le mâle triomphe encore, et bien plus fré- 
quemment, dans le monde des coléoptères. Sur 
la tête du scarabée appelé nasicorne, et jamais 
nom ne fut plus exact, se dresse, en effet, une 
longue corne arquée, recourbée en arrière, et 
tout son thorax est solidement cuirassé : la 
femelle n'a ni corne ni cuirasse. Tout le monde 
connaît le cerf-volant ou lucane, cet énorme 
coléoptère qui voie, certains soirs d'été, en bour- 
donnant comme une toupie. II est fort redouté 
à cause de l'air méchant que lui donnent ses 
deux longues mandibules ramifiées en forme 
de bois de cerf et que le vulgaire prend pour un 
dangereux élau. C'est le mâle. Son appareil 
guerrier est un pur ornement, car, bête inof- 
fensive, le lucane vit de lécher le suc des arbres. 
Les femelles, bien plus petites, sont dénuées de 
tout appareil guerrier; elles sont en très petit 
nombre et c'est en s' exaltant à leur recherche 
que le mâle, dont la vie est brève et qui le sent, 
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tourbillonne comme un fou et se cogne à nos 
oreilles, qui en tremblent. Ici encore on devine 
des animaux qui ont changé de mœurs plus 
vite que d*organes. Le vieux pirate a conservé 
ses poignards et ses haches, mais adonné désor- 
mais, on ne sait pourquoi, au régime végétarien, 
il a perdu jusqu'à la force de s'en servir ; ce 
n'est plus qu'un figurant. Mais peut-être que ce 
harnachement impressionne la femelle? Elle cède 
plus volontiers à ce matamore qui lui donne 
rillusion de la force, cette beauté des mâles. 

Le ver luisant est bien un ver; c'est une larve 
plutôt qu'un animal définitif. Mais le mâle de 
cette femelle est un insecte parfait, pourvu 
d'ailes et qui s'en sert pour chercher dans la 
nuit celle qui brille d'autant plus que son désir 
est plus vif d'être vue et cavalée* Il y a une 
variété de lampyres où les deux sexes sont éga- 
lement lumineux, l'un dans l'air, le mâle, l'autre, 
la femelle, à terre, où elle attend le mâle. Dès 
que l'accoupJement est terminé, ils s'éteignent 
comme des lampes. Il est donc évident que 
cette luminosité est d'un intérêt purement sexuel. 
Quand la femelle voit la petite étoile volante 
descendre vers elle, elle rassemble ses esprits, 
se prépare à cette défense hypocrite, commune 
à tout son sexe, se fait belle et timide, exulte de 
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peur et tremble de joie. La lueur qui s'éteint est 
bien symbolique de la destinée de presque tous 
les insectes et de beaucoup d'autres animaux : 
l'amour accompli, leur raison disparaît et la vie 
s'évanouit. 

Le mâle de la cochenille a le corps allongé, 
avec des ailes très déliées, transparentes et qui 
ressemblent de loin à des ailes d'abeille ; il est 
pour\Ti d'une sorte de queue formée de deux 
longues soies. On le voit voler autour des nopals, 
tout d'un coup se poser sur la femelle, qui res- 
semble à un gros cloporte rond et bombé. Deux 
fois grosse comme le mâle, privée d'ailes, atta- 
chée par les pattes à une branche où pénètre sa 
trompe, pompeen perpétuelle activité, elle a l'as- 
pect d'un fruit, d'une galle à pédoncule, ce qui 
lui a fait donner par Réaumur le nom pittores- 
que de gallinsecte. En certaines espèces de coc- 
cidés, le mâle est si petit qu'il donne la propor- 
tion d'une fourmi se promenant sur une pêche. 
Ses allés et venues sont toutes pareilles à celles 
de la fourmi qui cherche pour y mordre un point 
tendre; mais lui, ce qu'il cherche, c'est la fente 
génitale : l'ayant trouvée, souvent après de lon- 
gues et anxieuses explorations, il l'emplit de ses 
œuvres, puis se détache, tombe, meurt. 
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II, Vertébrés» — Insensible chez les poissons, les sauriens, 
les reptiles. — Le monde des oiseaux. — Dimorphisme 
favorable aux mâles : le loriot, les faisans, le combat- 
tant. — Paons et dindons. — Les paradisiers. — Le 
dimorphisme modéré des mammifères. — Effets de la 
castration sur le dimorphisme. 



II. Vertébrés. — Les différences sexuelles sont 
généralement insensibles parmi les poissons, 
les reptiles, les sauriens. Elles s'accentuent 
quand on arrive aux vertébrés supérieurs, aux 
oiseaux et aux mammifères, mais sans jamais 
atteindre à Textrême dissemblance qui carac- 
térise un grand nombre d'arthropodes. Chez les 
oiseaux, la disparité sera de coloration, de volu- 
me, de longueur, forme et frisure des plumes; 
chez les mammifères, de taille, de poil, de barbe, 
de cornes. Parfois la femelle des oiseaux est plus 
belle ou plus forte; plus forte, d'envergure plus 
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puissante chez le serpentaire, le busard, le fau 
con, le vautour cendré et beaucoup de rapaces ; 
plus belle chez les turnices deTInde. L'un deux, 
le phalarope gris, résout en faveur des femelles 
le rêve des femmes : il laisse à sa compagne les 
brillantes couleurs, se contente de Thabit le 
plus terne et, ne pouvant pondre, assume cepen- 
dant la suite des soins maternels : c'est lui qui 
couve. 

En général, dans le monde des oiseaux, la 
nature est favorable au mâle. C'est un prince 
dont l'épouse semble morganatique. Souvent 
plus petite, comme la canepetière (sorte d'ou- 
tarde), la fauvette des jardins, elle est presque 
toujours vêtue telle qu'une Cendrillon. Les 
oiseaux que les femmes font massacrer par mil- 
lions pour se déguiser en perruches ou en geais 
ce sont des mâles, pour la plupart : leurs sœurs 
à plumes ont de modestes robes, et l'on dirait 
que cette humilité, devenue favorable aux espè- 
ces, a été voulue par la nature, en prévision 
de la bêtise et de la méchanceté humaines. Ce 
loriot jaune d'or, aux ailes et à la queue noires, 
a pour amante un moineau vêtu de brun, de ver- 
dâtre et de gris. Le faisan argenté (qui est un 
faux faisan) exhibe une huppe noire surgissant 
de sa nuque blanc d'argent ; son cou et son dos 
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sont (lu même métal; son ventre sombre a des 
reflets bleus;' son bec est bleu; ses joues, roug-es, 
et rouges, ses pattes. Plus petite, la femelle vét 
tristement son ventre d'une chemise blanchâtre, 
son dos, d'un manteau roux. Chez le vrai fai- 
san, le dimorphisme est encore plus accentué. 
Le mâle (il s'agit du faisan commun), grand et 
fier, et qui se laisse admirer volontiers, est sur 
la nuque et le cou, vert foncé ; sur le dos, les 
flancs, le ventre, la poitrine, rouge cuivre à re- 
flets violets ; sa queue est rousse avec des bandes 
noires; une touffe mordorée s'épanouit sur sa 
tête, et le tour de l'œil est d'un rouge vif. Bien 
plus petite, l'humble femelle se couvre d'un plu- 
mage terreux, tacheté de noir. Le beau faisan 
doré est en effet tout en or, or sur vert. Sa queue 
et ses ailes jaunes, son ventre rouge safran 
achèvent la splendeur de ce merveilleux mâle. 
La femelle se contente d'une pelisse terre de 
Sienne qui couvre son dos et retombe sur son 
ventre peint en ocre. 

Une petite tête sortant d'un énorme tour de 
cou de blanches plumes ébouriffées; un corps 
moyen; deux longues pattes. C'est le combat- 
tant. 11 faut ajouter à la tête un bec effilé, orné 
à la base d'une grappe de raisin rouge. On ne 
sait de quelle couleur est le mâle; il est de toutes 
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les couleurs. On Ta laissé blanc, on le retrouve 
roux; il était noir, le voici violet; plus tard, il 
apparaîtra tacheté ou barré dans les tons les 
plus divers. Son tour de cou est un ornement 
et un bouclier; il le perd,'et sa grappe de raisin, 
passée répoque des amours et des combats. Cette 
insitabilité de plumage concorde d'une façon 
curieuse avec l'instabilité du caractère ; nul ani- 
mal n'est plus irritable, plus disputeur. On ne 
peut les conserver en captivité que solitaires 
ou dans l'obscurité. La femelle, un peu moins 
turbulente, ne change jamais de robe, inva- 
riablement jo^rise avec, sur le dos, un peu de 
brun. 

Paons et dindons, les mâles seuls peuvent éta- 
ler leur queue en éventail, faire la roue; et seul 
fait la roue, le mâle de l'outarde, seul pourvu 
aussi de ses grandes barbes. La femelle du mé- 
nure dresse comme le mâle une lyre de plumes : 
mais c'est une terne et médiocre imitation de 
celle de son maître, qui brille de tous les tons, 
s'élève et se courbe avec une grâce si parado- 
xale. 

Chez l'oiseau du paradis, le dimorphîsme est 
encore plus net que chez les espèces précédent es. 
La nuque jaune citron, la gorge verte, le front 
noir, le dos châtain brûlé, le mâle orne encore 
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sa queue de deux longues pennes, et ses flanc 
de deux belles plumes effilées, jaune orang-e 
ponctuées de rouge, qu'il étale comme des rainer 
ou resserre à volonté; la femelle, de couleur 
terne, est dépourvue de tout ornement. C'est 
entre l'œil et Foreille qu'un oiseau voisin des 
paradisiers, le sifilet, s'attache deux fines plumes 
longues comme deux fois son corps, et qui 
flottent, quand il marche, banderolles blanches 
à reflets bleus. C'est un attirail d'amant, dont 
la femelle est par conséquent dépourvue, et que 
le mâle perd sitôt après l'accouplement. 

Les dissemblances du coq et de la poule sont 
assez précises pour donner à tout le monde l'idée 
nette du dimorphisme chez les oiseaux et mon- 
trer, parallèle à la difi^érence des formes, la dif- 
férence des caractères. 

Encore moins souvent que chez des oiseaux, 
le dimorphisme des mammifères est rarement 
favorable aux femelles. On n'en citera qu'un 
exemple, pris chez le tapir d'Amérique, où le 
mâle est plus petit que la femelle. Presque tou- 
jours, c'est le contraire. Parfois les deux sexes 
sont d'apparence identique : couguars, chats, 
panthères, servals. S'il y a une règle, elle est 
difficile à formuler, car, à côté de ces félins sans 
dimorphisme sexuel, les tigres, voici les lions 
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où les sexes déterminent nettement les formes 
générales. 

II y a, parmi les mammifères, des ressem- 
blances bizarres et des différences baroques. La 
taupe mâle et la taupe femelle apparaissent à 
première vue identiques jusque dans leurs 
organes sexuels extérieurs, le clitoris de la 
femelle étant, tout ainsi que le pénis du mâle, 
perforé pour laisser passer l'urètre. Ici, la res- 
semblance morphoiogiquen'implique nullement, 
comme on le verra plus loin, la parité des 
caractères : la femelle taupe est femelle excessi- 
vement. Une différence baroque, c'est celle qui 
distingue les deux sexes du phoque casqué, 
habitant du Groenland et de Terre-Neuve. Le 
mâle a la faculté de gonfler la peau de sa tête 
jusqu'à s'en faire un énorme casque. Dans quel 
but? Peut-être pour effrayer de naïfs ennemis. 
Fidèle à son rôle de protégée, la femelle ignore 
cette simulation, propre aussi, par d'autres 
moyens, aux guerriers chinois, à quelques insec- 
tes, comme la mante, à des serpents, comme le 
cobra. 

La femelle de Tours brun, celle du kangurou, 
sont plus petites que leurs mâles. Dans toute là 
série du genre cerf, sauf chez le renne, les mâ- 
le? seuls portent du bois, et c'est l'origine, nul- 
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lement absurde, d'une très vieille plaisanterie, 
les biches étant d'ailleurs lascives et accueillant 
volontiers plusieurs mâles. Chez le taureau et 
la vache, les différences sexuelles sont encore 
assez marquées ; elles diminuent entre l'étalon 
et la jument, s'affaiblissent encore du chien à 
la chienne, deviennent nulles chez le chat. Dans 
tous les cas où le dîmorphisme, peu accentué, 
est la conséquence directe de la possession d'or- 
ganes spéciaux, la castration ramène le mâle 
vers le type femelle (i). C'est aussi visible chez 
les bœufs que chez les eunuques ou les chevaux 
hongres. On peut voir dans ce fait une nouvelle 
preuve de la primîtivité de l'état femelle, puis- 
qu'il suffit de l'ablation des testicules pour 
donner au mâle cette mollesse de forme et de 
caractère qui signalent les femelles. La mascu- 
linité est une augmentation, une aggravation 
du type normal représenté parla féminité; c'est 
un progrès, en ce sens que c'est un développe- 
ment. Mais ce raisonnement, bon pour les mam- 
mifères, serait détestable pour les insectes, où 
l'accentuation du type est presque toujours four- 
nie par la femelle. Il n'y a pas de lois générales 

(i) 11 est vrai que la castration des femelles semble, au moins 
dans les espèces humaines, les incliner vers le type mâle. Les 
effets de la castration varient nécessairement selon ïàge du sujet. 
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dans la nature, si ce n'est celles qui régissent 
à la fois toute la matière. Avec la naissance de 
la vie, la tendance unique diverge aussitôt en 
lignes multiples. Peut-être même faudrait-il 
placer bien plus loin le point de divergence, car 
un métal comme le radium semble différer 
autant des autres métaux qu'un hyménoptère 
diffère d^uu gastéropode. 
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III. Vertébrés (suite). — L* homme et la femme, — Carac- 
lèreô et limites du dimorphisme humain. — Effets de la 
civilisation. — Le dimorphisme psycholog^ique. — Le 
monde des insectes et le monde humain. — Le dimor- 
phisme modéré,fondementdu couple. — ^^Solidité du couple 
humain. — Le dimorphisme et la polygamie. — Le cou- 
ple favorise la femelle. — L'esthétique sexuelle. — 
Causes de la supériorité de la beauté féminine. 



III. Vertébrés (suite). — L'homme et la 
femfne. — Chez les primates, le dimorphisme 
sexuel est peu accentué, surtout quand le mâle 
et la femelle vivent la même vie à Tair libre,par- 
tagent les mêmes travaux. Le gorille mâle, plus 
fort et très entêté, ne fuit aucun ennemi ; la 
femelle au contraire est presque craintive : sur- 
prise avec le mâle, elle crie, donne l'alarme et 
disparait. Cependant, attaquée quand elle est 
seule avec son petit, elle tient tête. On distin- 
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gue facilement Torang mâle de la femelle; le 
mâle est plus grand, pourvu de poils plus longs 
et plus touffus, seul orné autour de la face d'une 
barbe en collier; les femelles ont les parties gla- 
bres de la peau beaucoup moins calleuses. Mais 
ce qui différencie grandement les deux sexes 
orangs et gorilles, c'est la possession par le 
mâle de deux énormes sacs vocaux qui lui des- 
cendent sur la poitrine, se prolongent jusque 
sous les aisselles. 

Grâce à ces réservoirs d'air, à ces poches de 
biniou, gonflés à volonté, le mâle est capable de 
hurler très longtemps et avec une extrême vio- 
lence; chez la femelle, ces sacs restent très 
petits. D'autres singes, notamment les singes 
hurleurs, sont pourvus de ces magasins à air ;. 
quelques mammifères aussi, bien connus pour 
l'extravagance de leurs cris, putois, porcs. Des 
oiseaux et des batraciens ont des organes ana- 
logues. 

De lliomme à la femme, le dimorphisme varie 
selon les races, ou plutôt les espèces. Très fai- 
ble dans la plupart des variétés rouges ou noi- 
res, il s'accentue chez les Sémites, les Aryens,les 
Finnois. Mais il faut distinguer, dans l'homme 
comme dans tous les animaux à sexes séparés, 
le dimorphisme primaire , nécessaire , exigé 

5 
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parla spécialisation des organes sexuels et de 
leurs annexes, et le dimorphisme secondaire 
dont la relation avec le sexe est moins évidente 
ou tout à fait incertaine. Limité à ce qui n'est pas 
sexuel, le dimorphisme humain est des plus 
faibles. Quasi nul dans la première enfance, il se 
développe aux approches de la puberté,se main- 
tient durant la période génitale, s'atténue au 
point de disparaître, parfois, dans la veillesse. Il 
varie individuellement, même aux années de la 
plus grande activité reproductrice,chez des êtres 
ou faiblement sexués, s'il s'agit de mâles, ou 
fortement sexués, s'il s'agit de femelles : c'est- 
à-dire qu'il y a des hommes et des femmes dont 
le type se rapproche beaucoup de ce type hu- 
main idéal que l'on formerait par la fusion des 
deux sexes ; ni les uns ni les autres d'ailleurs 
n'échappent au dimorphisme radical imposé par 
la différenciation des organes génitaux. 

Laissées les exceptions, on constate entre 
rhomme et la femme un dimorphisme moyen et 
constant qui s'exprime ainsi, le mâle étant pris 
pour type: la femme est de moindre taille^de 
moindre force musculaire ; elle a les cheveux^puis 
longs et, au contraire, le système pileux fort peu 
développé sur le reste du corps, les aisselles et 
le pubis exceptés; sans parler des mamelles, du 
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ventre et des hanches, dont la forme est se-» 
xuelle, elle est normalement plus grasse que le 
mâle et, ce qui en est la conséquence, de peau plus 
fine; la capacité de son crâne est inférieure de 
quinze pour cent environ (homme = loo ; femme 
= 85) et son intelligence, moins spontanée, 
rincline en général vers des activités unique- 
ment pratiques. Dans les espèces humaines très 
inférieures, les crânes des deux sexes se diffé- 
rencient difficilement; c'est le contraire parmi 
les races civilisées. La civilisation a certaine- 
ment accentué le dimorphisme initial de l'homme 
et de la femme, — à moins qu'une des condi- 
tions mêmes de la civilisation ne soit précisé- 
ment une différence notable et morphologique 
et psychologique entre les deux sexes. Dans ce 
cas, la civilisation n'aurait fait qu'accentuer un 
dimorphisme originaire. C'est plus probable, car 
on ne voit pas comment elle le créerait, s'il n'exis- 
tait déjà, au moins à l'état de tendance très 
forte. Des travaux identiques, une même utili- 
sation des activités instinctives ont pu réduire 
beaucoup chez le chien, par exemple, et le che-? 
val, le dimorphisme des formes; cela n'a eu 
aucune influence sur le dimorphisme psycholo- 
gique. La culture de l'instinct n'a jamais pu 
effacer dans les races de chiens les plus spéciali- 
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sées cette couleur particulière que Tinstinct reçoit 
(lu sexe. Il est improbable que la culture intel- 
lectuelle puisse former des femmes dépouillées 
de cette couleur caractéristique que leur sexe 
donne à leur intelligence. 

On se sert des mots instinct et intelligence 
pour flatter les préjugés. L'instinct n'est qu'un 
mode de l'intelligence. 

Le dimorphisme est un fait constant dans la 
série animale. Favorable au mâle, favorable à la 
femelle, indifférent, il a toujours pour point de 
départ la nécessité sexuelle. Il y a une besogne 
à accomplir: la nature la partage également ou 
non entre le mâle et la femelle. Elle ignore la 
justice et l'égalité, soumet les uns^uxplus rudes 
travaux, à la mutilation même, à la mort pré- 
coce, donne aux autres la liberté, les loisirs, de 
longues heures de douce vie. Il faut que le couple 
reproduise un certain nombre d'êtres pareils aux 
unités dont il est lui-même formé : tout moyen 
est bon qui atteint ce résultat, et qui l'atteint 
plus vite et plus sûrement. La nature, qui est 
impitoyable, est pressée aussi. Son imagination, 
toujours active, invente sans cesse de nouvelles 
formes qu'elle jette dans la vie, à mesure que les 
premières nées achèvent leur cycle. Dans les 
mammifères supérieurs, et particulièrement dans 
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les espèces humaines, le riioyen employé par la 
nature pour assurer la perpétuité des types est 
la division du travail. La femelle de Finsecte, — 
laissés provisoirement de côté les hyménoptères 
sociaux — est pourvue à la fois des organes de 
son sexe, des outils de son métier, des armes 
protectrices de la race; la femelle de l'homme a 
cédé au mâle les outils et les armes, ici réunis en 
un instrument unique, le muscle. Ou plutôt, con- 
servant elle aussi la propriété de l'instrument, 
elle en abandonne l'usage. Elle n'est ni la guer- 
rière, ni la chasseresse, ni la maçonne, ni la 
bûcheronne : elle est la femelle et le mâle est 
tout le reste. La division du travail suppose la 
communauté. Pour que la femelle puisse céder 
au mâle le soin de la subsistance et de la défense, 
il faut que le couple soit établi et permanent. 
Le mâle de l'osmie (sorte d'abeille solitaire) vient 
au jour avant la femelle; il pourrait préparer le 
nid, en choisir l'emplacement tout au moins, y 
guider la femelle, travailler ou veiller; mais il 
appartient à une série animale où les mâles ne 
sont que des organes mâles et tout son rôle tient 
dans les seuls gestes de la pariade. Le couple 
n'est pas formé. Quand il se forme, comme dans 
un autre genre d'insectes, les scarabées, copris, 
sisyphes, géotrupes, le travail se répartit égale- 
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ment entre les deux sexes. Ici s'arrête le paral- 
lèle, révolution sociale de l'insecte l'ayant con- 
duit à des différenciations fonctionnelles extrê- 
mement compliquées et, sinon inconnues, du 
moins anormales dans l'humanité. La société des 
abeilles a pour base la femelle; la société humaine 
a pour base le couple. Ce sont des organismes 
tellement différents qu'aucune comparaison entre 
eux n'est possible, ni même utile. On ne peut 
envier les abeilles qu'en les ignorant; une 
communauté d'où les relations sexuelles sont 
absentes est réellement sans attrait pour un 
membre de la communauté humaine. La ruche 
n'est pas une société, c'est une pouponnière. 

Le couple n'est possible qu'avec un dimor- 
phisme réel, mais modéré. Il faut une différence, 
surtout de force, pour qu'il y ait union vraie, 
c'est-à-dire subordonnée. Un couple à éléments 
égaux serait, comme une société à éléments 
égaux, en état permanent d'anarchie : deux 
êtres suffisent à l'anarchie, comme à la guerre. 
Un couple à éléments trop dissemblables se trou- 
verait, par l'écrasement du plus faible, réduit à 
l'unité tyrannique. L'homme et la femme repré- 
sentent donc assez bien, et il en est de même 
chez les autres primates et les carnivores (la 
plupart des herbivores sont polygames), les deux 
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sexes faits pour vivre unis et participer conjoin- 
tement aux soins de leur progéniture. L'élat 
de couple, qui exige un certain dimorphisme, 
en assure par cela même la perpétuité. Quand 
le couple se dissout, soit en polygamie, soit en 
promiscuité, commecelaest arrivé chez les Musul- 
mans et chez les chrétiens (une religion long- 
temps forte fait fonction de race et de milieu),le 
dimorphisme s'accentue, chacun des éléments 
échappant, dans une certaine mesure,à l'influence 
étroite de l'autre sexe. Et de même si, par suite 
de l'identité de l'éducation, le dimorphisme psy- 
chologique s'atténue, même légèrement — il ne 
s^atténue jamais que légèrement — ou si les jeux 
physiques réduisent un peu les différences phy- 
siques apparentes, le couple se forme moins faci- 
lement et devient moins stable : de là l'adultère, 
les divorces,rexcès delà prostitution. Dans toute 
société monogame, la prostitution est de consé- 
quence stricte ; elle diminue plus ou moins dans 
les sociétés polygames, où la femme libre se 
raréfie; enfin elle ne s'abolirait que dans la pro- 
miscuité, c'est-à-dire dans la prostitution univer- 
selle, 

La polygamie, outre son influence indirecte, 
en a une directe sur le dimorphisme, par l'inter- 
nement des femmes. Soustraites à la vie active, 
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au monde extérieur, à Tair même et àlalumière, 
la femelle du mâle humain polygame devient 
plus blanche, quelle que soit sa couleur initiale, 
plus grasse, plus lourde, plus bête aussi et plus 
adonnée à toutes les variétés de l'onanisme. 
Chez les musulmans de Tlnde, Thomme et la 
femme semblent appartenir à deux espèces 
différentes, tant l'homme est bronzé, tant la 
femme est décolorée. Les prostituées cloîtrées 
de rOccident se décolorent aussi, et l'on recon- 
naîtrait difficilement les deux sœurs en cette 
fille molle et blafarde, en cette vachère dure et 
rouge. La liberté de la femme augmente égale- 
ment son dimorphisme, mais par un autre pro- 
cédé. Livrée sans frein au besoin, à la nécessité 
de plaire, la femme échappée au couple exagère 
son féminisme, redevient femelle à Texcès, 
puisque c*est en étant le plus femelle qu'elle 
acquiert le plus de chances de séduire le mâle, 
insensible atout autre mérite. Et, à l'inverse, une 
femme d'éducation masculineest, à égale beauté, 
moins que toute autre séductrice. 

Donc, en même temps que la désagrégation 
du couple augmente le dimorphisme féminin, la 
diminution du dimorphisme normal rend plus 
malaisée ou plus précaire la transformation du 
couple. Le couple humain est une harmonie dit 
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ficile à réaliser, très facile à détruire, mais à 
mesure qu'on le détruit on libère les éléments 
qui le reformeront nécessairement. 

(On reviendra plus loin sur la polygamie 
humaine et animale; mais il fallait examiner ses 
rapports avec le dimorphisme. Toutes les ques- 
tions traitées dans ce livre sont d'ailleurs telle- 
ment enchevêtrées qu'il sera difficile d'empêcher 
que Tune ou l'autre ne surgisse à propos de 
n'importe laquelle. Si la méthode est moins nette, 
elle paraîtra du moins plus loyale. Loin de vou- 
loir mettre de la logique humaine dans la nature, 
on s'applique ici à introduire dans la vieille 
logique classique un peu de logique naturelle.) 

Le seul but du couple est d'affranchir la femelle 
de tout souci qui n'est pas purement sexuel, de 
lui permettre un accomplissement plus parfait 
de sa fonction la plus importante. Le couple 
favorise donc la femelle, mais il favorise aussi 
la race. Il est pleinement bienfaisant quand la 
femme a acquis le droit à l'oisiveté maternelle. 
Il y a un autre motif de croire à la légitimité d'une 
telle répartition de la besogne utile entre les 
deux membres du couple, c'est que les travaux 
masculins diminuent sa féminité, cependant que 
les travaux féminins féminisent les mâles. Pour 
que le dimorphisme moyen et nécessaire persis- 
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tât,il faudrait, si la femme s'adonne aux exercices^ 
de Phomme, que l'homme assumât toutes le^ 
besognes accessoires de la maternité. Cela n& 
serait pas contraire à la souple logique natu- 
relle : il y en a des exemples chez les batraciens 
et chez les oiseaux. Mais on ne voit pas bien ni 
l'utilité ni la possibilité d'un tel renversement 
des rôles dans l'espèce humaine. Le devoir d'un 
être est de persévérer dans son être et même 
d'augmenter les caractères qui le spécialisent. 
Le devoir de la femme est de garder et d'accen- 
tuer son dimorphisme esthétique et son dimor- 
phisme psychologique. 

Le point de vue esthétique oblige à poser pour 
la millième fois, mais non à la résoudre, heu- 
reusement, cette question agréable de la beauté 
de la femme. On peut juger quand il s'agit de 
taille, d'énergie musculaire, d'ampleur respira- 
toire : cela se mesure et cela s'écrit avec des 
chiffres. Quand il s'agit de beauté, il s'agit de 
sentiment, c'est-à-dire de ce qu'il y a de plus 
profond à la fois et de plus personnel en chacun 
de nous, et de plus variable d'un homme à un 
autre. Cependant, l'élément sexuel qui entre dans 
l'idée de beauté étant ici à sa racine même, puis- 
qu'il s'agit de la femme, l'opinion des hommes 
est quasi unanime : dans le couple humain, c'est 
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la femme qui représente la beauté. Toute opi- 
nion divergente sera éternellement tenue pour 
un paradoxe ou pour le produit de la plus fâcheuse 
des aberrations sexuelles. Un sentiment ne / 
donne pas ses raisons; il n'en a pas. Il faut lui 
en prêter. La supériorité de la beauté féminine 
est réelle; elle a une cause unique : Tunité de 
ligne. Ce qui rend la femme plus belle, c'est Tin- 
visibilité de ses organes génitaux. Le sexe, qui est 
parfois un profit, est toujours une charge et tou- 
jours une tare; il est fait pour la race, et non pour 
rindividu. Chez le mâle humain, et précisément 
à cause de son attitude droite, le sexe est l'endroit 
sensible par excellence et l'endroit visible, point 
d'attaque dans les luttes corps à corps, point de 
mire pour le jet, obstacle pour l'œil, soit comme 
rugosité sur une surface, soit comme brisure au 
milieu d'une ligne. L'harmonie du corps féminin 
est donc géométriquement bien plus parfaite, 
surtout si l'on considère le mâle et la femelle à 
Theure même du désir, au moment où ils pré- 
sentent l'expression de vie la plus intense et la 
plus naturelle. La femme alors, tous ses mouve- 
ments étant intérieurs, ou visibles seulement 
par l'ondulation de ses courbes, garde sa pleine 
valeur esthétique, tandis que l'homme, semblant 
tout à coup régresser vers les états primitifs de 
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Tanimalité, apparaît réduit, dépouilIaQt toute 
beauté, à l'état simple et nu d'organe génital . 
L'homme, il est vrai, prend sa revanche esthé- 
tique pendant la grossesse et ses déformations. 
11 faut dire aussi que le corps humain a de 
graves défauts de proportion et qu'ils sont plus 
accentués chez la femelle que chez le mâle. En 
général le tronc est trop long et les jambes, par 
conséquent, trop courtes. On dit qu'il y a dans 
les races aryennes deux types esthétiques : Tun 
aux membres longs, l'autre aux meiçbres courts. 
Ces deux types sont en eflFet assez faciles à dis- 
tinguer, mais ils se présentent rarement avec 
des caractères aussi tranchés, et le premier, 
d'ailleurs, est assez rare : c'est celui que la sta- 
tuaire a vulgarisé en l'améliorant. Il suffit de 
comparer une série de photographies d'après 
l'art avec une série d'après le nu, pour se con- 
vaincre que la beauté du corps humain est une 
création idéologique. Otés le sentiment égoïste 
d'espèce et le délire sexuel, l'homme apparaî- 
trait très inférieur en plénitude harmonique à 
la plupart des mammifères; le singe, son 
frère, est franchement inesthétique. 
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CHAPITRE Vir 

LE DIMORPHISME SEXUEL ET LE FEMINISME 



lofériorité et supériorité de la femelle selon les espèces 
animales. — Influence de Talimentation sur la produc- 
tion des sexes. — La femelle aurait suffi. — Féminisme 
absolu et féminisme modéré. — Chimères : élimination 
du mâle et parthénogenèse humaine. 



Ce n'est qu'après avoir étudié sérieusement le 
dimorphisme sexuel dans les séries animales 
que Ton peut hasarder quelques réflexions sur 
le féminisme. On a vu, en telles espèces, la 
femelle plus belle, plus forte, plus active, plus 
intelligente ; on a vu le contraire. On a vu le 
mâle plus grand ou pluâ petit; on Ta vu, on le 
verra parasite, ou pourvoyeur, maître permanent 
du couple ou de la troupe, fugitif amant, esclave 
peureux que la femelle sacrifie, son plaisir 
accompli. Toutes les attitudes, et les mêmes, 
sont attribuées par la nature aux deux sexes ; il 

6 
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n'y a pas, les fonctions spécifiques écartées, un 
rôle mâle et un rôle femelle : l'un et l'autre, selon 
les commandements de leur espèce, revêtent le 
même costume, chaussent le môme masque, ma- 
nient le même épieu, outil ou sabre, sans que 
Ton puisse savoir, à moins de remonter aux ori- 
gines et de compulser les archives de la vie, 
lequel joue en travesti, lequel joue au naturel. 

L'abondance de la nourriture, et surtout azo- 
tée, produirait un plus grand nombre de femel- 
les. Chez certains animaux à transformation, on 
peut agir directement sur les individus : des 
têtards repus d'aliments mixtes, végétaux, lar- 
ves et viandes hachées, ont donné un excès de 
femelles approchant de la totalité (96? — 5<?). 
D'autre part, la suralimentation tend à abolir 
dans les plantes les étamines, qui se transfor- 
ment en pétales, et même à muer les pétales en 
feuilles, les boutons en bourgeons. La richesse 
vitale, le bien-être, la nutrition intensive, abolis- 
sent le sexe ; mais le dernier touché est le sexe 
féminin, et c'est lui, en somme, qui persévérera 
obscurément dans la plante asexuée, revenue 
aux moyens primitifs de la reproduction, au 
bouturage. Si l'alimentation excessive tend à 
supprimer le mâle, c'est donc que la séparation 
en deux sexes n'est qu'un moyen de diminuer 
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les charges de Têtre total. Le type monoïque est 
une étape vers cette simplification du travail; la 
femelle, à un moment, élimine son organe mâle, 
refuse de le nourrir, se libère d'un fardeau dont 
rutilité n'est que momentanée. Et par la suite, 
pourvue elle-même avec surabondance de tout 
ce qui entretient la vie, elle se dépouille elle- 
même de Tappareil sexuel spécialisé, se rend 
asexuée, c'est-à-dire, car ici l'identité des con- 
traires est évidente, sexuée en toutes ses parties: 
tota femina sexus. 

Le mâle est un accident; la femelle aurait suffi. 
Si brillantes que soient,en certaines espèces ani- 
males, les destinées du mâle, c'est la femelle qui 
est primordiale. Dans Thumanité civilisée, elle 
naît d'autant plus nombreuse que la civilisation 
atteint une plus grande plénitude; et cette plé- 
nitude diminue également la fécondité générale : 
qu'il s'agisse de Thomme ou d'un pommier, l'é- 
lément mâle croît ou décroît selon la diselte 
ou l'abondance de la nourriture. Mais l'espèce 
humaine n'est plus assez plastique pour que les 
variations de naissances soient jamais très gran- 
des entre les deux sexes ; et nul animal à sang 
chaud ne Test assez pour que cette cause, si 
active sur les végétaux, soit assez forte pour ame- 
ner la dissolution du mâle* Il n'y a pas de lois 
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naturelles, mais il y a des tendances, et il y a 
des limites : les champs d'oscillation sont déter- 
minés par le passé des espèces, un fossé qui se 
courbe* en clôture et ferme, presque de toutes 
parts, les allées de Tavenir. 

C'est un fait, désormais héréditaire, que le 
mâle de l'espèce humaine a centralisé en lui la 
plupart des activités indépendantes du moteur 
sexuel. Il est seul capable d'accomplir le travail 
désintéressé, celui qui assure des buts étrangers 
à la conservation physique de l'espèce, mais 
sans lesquels la civilisation serait impossible ou 
très diff éren te de ce qu'elle est et de l'idée q ue no us 
avons de son avenir. Sans doute, dans l'huma- 
nité comme dans le reste de la nature, c'est la 
femelle qui représente le sexe important. A la 
rigueur, comme l'abeille maçonne, elle peut 
suffire aux indispensables besognes, bâtir l'abri, 
assembler la nourriture, et le . mâle pourrait, 
sans dommage essentiel, en être réduit au rôle 
strict d'appareil fécondateur. Le nombre des 
mâles, dans ce cas, pourrait et même devrait 
diminuer assez rapidement, mais alors les socié- 
tés humaines inclineraient vers le type que repré- 
sentent les abeilles sociales : le travail continu 
étant incompatible avecles périodes de maternité, 
le sexe féminin s'atrophierait, une femelle uni- 
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que serait élevée à la dignité de reine et de 
mère, et le reste du peuple travaillerait bête- 
ment pour un idéal extérieur à sa propre sensi- 
bilité. Des transformations plus radicales ne 
seraient pas encore anlinaturelles. J^a parthéno- 
genèse pourrait s'établir : quelques mâles naî- 
traient de siècle en siècle, comme cela a lieu 
dans Tordre intellectuel, qui féconderaient la 
génération des reins, comme le génie féconde 
la génération des cerveaux. Mais l'humanité, 
par la richesse de son intelligence, est moins que 
les autres espèces animales soumise à la néces- 
sité causale; à force de remuer dans ses rets, 
elle déplace quelque corde et fait un mouve- 
ment inattendu. La venue séculaire des mâles 
serait inutile si quelque procédé mécanique était 
trouvé pour exciter à la vie les. œufs de la 
femme comme on excite les oeufs des oursins. 
Les mâles, s'il en naissait encore quelques-uns, ' 
de temps en temps, par un jeu atavique de la 
nature, on les montrerait ainsi que des curiosi- 
tés, tels nos her^naphrodites. 

L'idée féministe conduit à ces chimères. Mais 
s'il s'agit de détruire le couple et de ne pas le re- 
former, s^il s'agit d'établir une vaste promiscuité 
sociale, si le féminisme se résout dans cette for- 
mule : la femme libre dans l'amour libre, il est 
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bien plus chimérique encore que toutes les chi- 
mères, qui ont au moins leur analogue dans la di- 
versité des mœurs animales. Oui, la parthénog-e- 
nèse humaine est moins absurde : elle représente 
un ordre, et la promiscuité est un désordre; 
l'ordre est toujours plus probable que le désordre. 
Mais la promiscuité sociale est encore impossible 
à cause de ceci, que la femme plus faible y serait 
écrasée.Elle ne lutte avecThomme que grâce aux 
privilèges que lui concède l'homme, troublé par 
rivresse sexuelle, intoxiqué et endormi par les 
fumées du désir. L'égalité factice qu'elle réclame 
rétablirait son ancien esclavage, le jour où trop 
de femmes, où toutes les femmes voudraient en 
jouir : et c'est encore une des solutions possi- 
bles de la crise féministe. De quelque côté qu'on 
regarde cette question, on voit le couple humain 
se reformer inévitablement. 

Il est très difficile, du point de vue de la logi- 
que naturelle,de sympathiser avec le féminisme 
modéré; on accepterait plutôt le féminisme 
excessif. C'est que, s'il y a de très nombreux 
exemples de féminisme dans la nature, il y en 
a très peu de l'égalité sexuelle. 
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LES ORGANES DE L AMOUR 



Le dimorphisme et le parallélisme sexuels. — Les organes 
sexuels de l'homme et de la femme. — Constance du 
parallélisme sexuel dans la série animale. — Les orga- 
nes sexuels externes des mammifères placentaires. — 
Forme et position du pénis. — L'os pénial. — Le clito- 
ris. — Le vagin. — Les mamelles. — La verge bifide 
des marsupiaux. — Organes sexuels des reptiles. — 
Les poissons et les oiseaux à organe pénial. — Organes 
génitaux des arthropodes. — Essai de classification 
animale d'après la forme, la disposition, la présence, 
l'absence des organes extérieurs de la reproduction. 



Le dimorphisme sexuel, tant physique que 
psychique, a évidemment une cause unique, le 
sexe; et cependant les organes par lesquels dif- 
fèrent le moins les espèces qui diffèrent le plus, 
de femelle à mâle, sont précisément les organes 
sexuels. C'est qu'ils sont rigoureusement faits 
Tun pour l'autre, et que l'accord, ici, ne doit 
pas seulement être harmonique, mais mécani- 
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que et mathématique. Ce sont des engrenages 
qui doivent mordre Tun sur l'autre avec exacti- 
tude, soit que, comme chez les oiseaux, il ne se 
produise qu'un abouchement précis de deux 
orifices, soit que, comme chez les mammifères» 
la clef doive pénétrer dans la serrure. ïî y a 
dimorphisme, mais c'est celui du moule et de la 
statue, du fourreau et de l'épée ; pour les par- 
ties dont le contact est moins étroit, le parallé- 
lisme n'en est pas moins très sensible et très 
apparent. Cette similitude dans la différence a 
frappé de tout temps les philosophes aussi bien 
que les anatomistes, depuis les insinuations logi- 
ques d'Aristote jusqu'à la théorie des analogues 
des Geoffroy-Saint-Hilaire. Galîen avait déjà 
perçu quelques analogies, plus ou moins exac- 
tes : grandes lèvres et prépuce, ovaires et tes- 
ticules, scrotum et matrice. Il dit textuellement : 
« Toutes les parties de l'homme se trouvent chez 
la femme; il n'y a de différence qu'en un point, 
c'est que les parties de la femme sont internes 
et celles de l'homme externes, à partir de la 
région du périnée. Figurez-vous celles qui s'of- 
frent les premières à votre imagination, n'ira- 
porte lesquelles, retournez en dehors celles de 
la femme, tournez et repliez en dedans celles 
de l'homme, et vous les trouverez toutes sem- 
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blables. Supposez d^abord celles de l'homme 
rentrées et s'étendant intérieurement entre le 
rectum et la vessie; dans cette supposition, le 
scrotum occuperait la place des matrices avec 
les testicules situés de chaque côté à Torifice 
externe. La verge du mâle deviendrait le col 
de la cavité qui se produit, et la peau de l'extré- 
mité de la verge qu'on nomme prépuce formerait 
le vagin. Supposez à Tinverse que la matrice 
se retourne et tombe en dehors, ses testicules 
(ovaires) ne se trouveraient-ils pas nécessaire- 
ment en dedans de sa cavité, et celle-ci ne les 
envelopperait-elle pas comme un scrotum? Le 
col, caché jusque-là dans le périnée, ne devien- 
drait-il pas le membre viril, et le vagin, qui n'est 
qu'un appendice cutané du col, ne deviendrait- 
il pas le prépuce? » C'est ce passage que Dide- 
rot a transposé et mis au courant de la science 
dans son Rêve de (VAlembert. Cette page de 
littérature anatomique garde sa valeur d'ex- 
pression : « La Femme a toutes les parties de 
l'Homme, et la seule différence qu'il y ait est 
celle d'une bourse pendante au dehors ou d'une 
bourse retournée en dedans; un fœtus femelle 
ressemble, à s'y tromper, à un fœtus mâle; la 
partie qui occasionne Terreur s'affaisse dans le 
fœtus femelle à mesure que la bourse intérieure 
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s'étend; elle ne s'oblitère jamais au point de 
perdre sa première forme; elle est aussi le mo- 
bile de la volupté; elle a son gland, son prépuce, 
et on remarque à son extrémité un point qui 
paraîtrait avoir été Torifice d'un canal urinaire 
qui s'est fermé ; il y a dans l'Homme, depuis 
l'anus jusqu'au scrotum, intervalle qu'on ap- 
pelle le périnée, et du ^scrotum jusqu'à l'extré- 
mité de la verge, une coulure qui semble êlre 
la reprise d'une vulve fauBlée; les femmes qui 
ont le clitoris excessif ont de la barbe; les eu- 
nuques n'en ont point, leurs cuisses se fortifient, 
leurs hanches s'évasent, leurs genoux s'arron- 
dissent, et, en perdant l'organisation caracté- 
ristique d'un sexe, ils semblent s'en retourner 
à la conformation caractéristique de Pautre... » 
En termes moins littéraires, on considère comme 
homologues, chez l'homme et la femnie, l'ovaire 
et le testicule; les petites lèvres, le capuchon 
clitoridien et le fourreau, le prépuce péniens; 
les grandes lèvres et l'enveloppe du scrotum ; 
le clitoris et le pénis ; le vagin et l'utricule pros- 
tatique. On trouvera dans les traités spé- 
ciaux le détail de ces analogies, qui ne peu- 
vent être expliquées ici avec une précision 
scientifique. Le seul point à retenir c'est que 
les deux sexes, et non pas seulement chez 
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Thomme, bien entendu, et chez les mam- 
mifères, mais dans presque toutes les séries 
animales et végétales, ne sont que la répétition 
du même être avec spécialisation de fonction . 
Cette spécialisation peut s'étendre à d'autres 
fonctions que la fonction sexuelle, au travail 
(abeilles, fourmis), à la guerre (termites). Le 
soldat termite est extraordinaire; il ne Test pas 
plus que le mâle. 

Le parallélisme sexuel est constant à peu 
près chez tous les vertébrés et les arthro- 
podes; il va juqu'à l'identité chez les mollus- 
ques hermaphrodites, si l'on compare alors non 
les deux sexes, mais deux individus. Il s'étend, 
pour chaque sexe considéré séparément, tout 
le long de la chaîne zoologique. A partir du 
chaînon où l'être se sépare en deux, on voit s'es- 
quisser les organes sexuels tels qu'ils arrivent 
dans les animaux supérieurs à un haut degré 
de complexité, tels que, tout en acquérant des 
différences de forme ou de position, ils gardent 
une remarquable stabilité de structure; on 
dirait presque identité dans les marsupiaux, 
les reptiles, les poissons, les oiseaux. Pour 
être clair, il faut procéder du connu à Tin- 
connu : l'homme est la figure de comparai- 
son à laquelle on rapporte nécessairement les 
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observations faites sur les autres animaux. 

II n'est pas indifférent de connaître le méca- 
nisme normal de Pamour, puisqu'une des pré- 
tentions des moralistes est d'en régler les mou- 
vements. L'ignorance est tyrannique; ceux qui 
ont inventé la morale naturelle connaissaient 
fort peu la nature : cela leur permit d'être sévè;- 
res, aucune notion précise n'embarrassant la 
certitude de leurs gestes. On devient plus dis- 
cret, quand on a contemplé le tableau prodi- 
gieux des habitudes erotiques de l'animalité, et 
même tout à fait inhabile à décider si, oui ou 
non, un fait est, ou n'est pas naturel. En vérité 
tout est naturel. 

L'homme est un mammifère placentaire : à ce 
titre, ses organes génitaux et la manière de s'en 
servir lui sont communs avec tous les animaux 
à poil, mamelles et ombilic. Il n'est pas d'ordi- 
naire enlièrement couvert de poils, mais il n'est 
guère une région du corps où ils ne puissent 
pousser et les deux sexes en sont également 
pourvus, avec une abondance souvent extrême, 
au pubis et aux aisselles. L'organe mâle et actif 
du mammifère est le pénis, complété, le plus sou- 
vent à l'extérieur, par les testicules. Le pénis est, 
à la fois, conduit excréteur de l'urine et du 
sperme; une relation analogue existe chez la 
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femelle, et c'est très exactement que l'ensemble 
de ces organes emmêlés ont été appelés génilo- 
urinaires ou, selon un terme plus récent, uro" 
génitaux, car il en est de même dans toute la 
série animale, que Turètre débouche à Texlé- 
rieur, ou qu'il aboutisse, comme chez les oi- 
seaux, dans un cloaque, vestibule commun à 
toutes les excrétions. 

Le pénis des bimanes descend librement; 
il pend en avant du pubis chez les quadru- 
manes et les chéiroptères (chauves-souris). La 
chauve-souris se rapproche étrangement de 
rhomme ou, en général, des primates : cinq 
doigts aux mains, dont un pouce, cinq doigts 
aux pieds, mamelles pectorales, flux mensuel, 
pénis libre; c'est une petite caricature humaine 
dont le vol effaré et brusque enveloppe le soir 
nos maisons. Chez les carnassiers, les rumi- 
nants, les pachydermes, les solipèdes et plusieurs 
autres familles de mammifères, le pénis est en- 
gaîné dans un fourreau qui s'applique le long 
du ventre. Il est ainsi mieux préservé contre les 
accidents, les piqûres d'insectes, en même temps 
que sa sensibilité se conserve intacte. Des voya- 
. geurs, au dire de Buffon, ont vu les Patagons 
chercher un résultat analogue en se nouant le 
prépuce au-dessus du gland^ comme un sac avec 
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une cordelette : ainsi la main de l'homme lui 
permet de perfectionner son corps ou de le mu- 
tiler. Les mutilations et les déformations sexuel- 
les, circoncision des Sémites et des sauvages, 
excision des illuminés russes, perforation trans- 
versale du gland, aplatissement chirurgical de 
la verge, sont extrêmement fréquentes. La main 
des chiroptères est entravée; celle des quadru- 
manes n'a qu'un rôle sexuel, la masturbation. 
Elle peut cependant servir de bouclier contre les 
dangers extérieurs; beaucoup de quadrupèdes, 
pourtant mieux abrités, se servent dans le même 
but de leur queue : quand ils la ramènent entre 
leurs jambes, c'est tantôt un geste psychologi- 
que, pudeur ou refus des femelles, tantôt un 
geste de préservation. Le mouvement de la Vé- 
nus pudique, celui de Thomme qui sort nu d'un 
bain n'ont pas d'autre origine. Les singes, dès 
qu'ils cessent de remuer, portent leurs mains à 
leurs parties sexuelles. Des Polynésiens, avant 
le christianisme, avaient l'habitude, quand ils 
restaient debout, de tenir à pleines mains leur 
scrotum, la verge pendante entre deux doigts, 
attitude de dandy sauvage. Le scrotum manque 
à quelques espèces comme Pline l'avait déjà 
remarqué: Testes elephanto occulti.Chez lecha- 
meau, les testicules roulent sous la peau de la 
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région inguinale; les testicules des rats sont éga- 
lement internes, mais ils sortent à la saison du 
rutet prennent alors un développement énorme. 
Les singes ont souvent la peau des bourses bleue, 
rouge ou verte, comme aussi d'autres parties 
dénudées de leur corps. 

Le chameau, le dromadaire, les chats ont 
l'extrémité du pénis repliée en arrière (cette po- 
sition explique la manière dont les matous pro- 
jettent l'urine); elle ne se redresse et ne se porte 
en avant que dans l'érection. Le fourreau des 
rongeurs, et non plus seulement la verge, se 
dirige en arrière et aboutit tout près de l'anus, 
et devant. Le pénis est grêle chez les rumi- 
nants, le sanglier ; gras et rond chez les solipè- 
des,réléphant,lelamentin;gras et conique chez 
le dauphin ; cylindrique chez les rongeurs et les 
primates. Le gland, qui affecte toutes les formes 
intermédiaires entre la boule et la pointe, prend, 
chez le rhinocéros, celle d'une grossière fleur 
de lys. Il se hérisse chez le chat de petites épi- 
nes inclinées vers la base et, chez l'agouti, la 
gerboise, il est muni de crochets rétenteurs qui 
agrippent les organes de la femelle. 

La verge de beaucoup de mammifères,véritable 
membre, est soutenue par un os intérieur formé 
aux dépens de la cloison conjonctive qui sépare 
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les deux corps caverneux. Cet ospénial se rencon- 
tre chez beaucoup dequadrumanes,chimpanzés, 
orangs, chez la plupart des carnassiers (la hyène 
exceptée) chiens, loups, félins, martre, loutre, 
blaireau ; chez les rongeurs, le castor, les pho- 
ques, les cétacés; il manque chez les ruminants, 
les pachydermes, les insectivores, les édentés. 
Chez l'homme, on en trouve trace, parfois, sous 
la forme d'un mince cartilage prismatique. 
Enorme dans Ténorme pénis des baleines, il 
ressemble à un battant de cloche. L'os pénial 
diminue la capacité érectile de la verge, en arrê- 
tant le développement des corps caverneux; 
mais il assure la rigidité du membre obtenue 
dans l'autre type pénial par l'afflux du sang qui 
produit un gonflement. L'homme devrait avoir 
un os pénial; il l'a perdu au cours des âges et 
c'est sans doute fort heureux, car une rigidité 
permanente,ou trop facilement obtenue, eût aug- 
menté jusqu'à la folie la salicilé de son espèce. 
C'est peut-être à cette cause qu'est due la rareté 
des grands singes, pourtant forts et agiles. Cela 
serait confirmé, si le cartilage pénial se ren- 
contrait régulièrement chez les hommes très 
lascifs, ou avec une certaine fréquence dans 
les races humaines les plus adonnées à l'éro- 
tisme. 
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Le pénis se retrouve dans la femelle sous la 
forme du clitoris. Presque aussi volumineux 
qu'un pénis vrai chez les quadrumanes, il est 
atrophié en d'autres espèces. Chez les femmes, il 
varieîndividuellement, quelques-unes étant,sous 
ce rapport, quadrumanes. Parfois le clitoris est 
perforé, pour laisser passage à l'urètre (quel- 
ques singes, la taupe); une légère trace de cet 
ancien méat se voit sur la tête du clitoris fémi- 
nin. Dans les espèces dont les mâles ont un os 
pénîal, les femelles possèdent souvent un os cli- 
toridien, et rien n'affirme plus nettement le 
parallélisme de ces deux organes dont l'un ne 
sert plus qu'à la volupté, après avoir été peut- 
être,en des temps très éloignés, et quand l'homme 
rampait parmi les invertébrés marins, un ins- 
trument réel de la fécondation. Les grandes 
lèvres, qui limitent l'orifice général de la vulve, 
n'existent que chez la femme et, moins marquées, 
chez la femelle orang. Circulaire chez les ron- 
geurs, transversale, exemple unique, chez la 
hyène, cette bête hétéroclite, la vulve est longi- 
tudinale dans tous les autres mammifères. Com- 
plètement imperforé chez la taupe, le vagin est 
plus ou moins fermé par une membrane, que 
déchire le pénis aux premières approches, chez 
la femme, plusieurs quadrumanes, quelques 
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petits singes, le ouistiti, quelques carnassiers, 
Tours^ la hyène, le phoque à ventre blanc, le 
daman (ongulés); elle est remplacée, chez le chien, 
le chat,lesrumînants,par un étranglement annu- 
laire entre le vagin et le vestibule. L'hymen n'est 
donc nullement particulier aux vierges humai- 
nes, et il n'y a nulle gloire à un privilège que 
Ton partage avec les ouistitis ! 

La menstruation se rencontre chez les quadru- 
manes,chez les chauves-souris; d'autres femelles 
de mammifères présentent un écoulement san- 
guinolent,mais limité à la période du rut. La posi- 
tion des mamelles est variable ainsi que leur nom- 
bre : inguinales chez les ruminants,les solipèdes, 
les cétacés, ventrales chezles chiens,les porcs, elles 
sont pectorales, et toujours au nombre de deux, 
chez presque tous les primates, les chiroptères, 
les éléphants et chez les Siréniens qui, à cause 
de cela, sans doute, parurent aux marins de 
jadis semblables à leurs femmes. 

D'autres particularités et correspondances 
seront examinées au chapitre suivant, qui trai- 
tera du mécanisme de Tamour, de la méthode 
employée par les divers animaux pour utiliser 
leurs organes selon le commandement de la na- 
ture. Il reste à considérer les mammifères infé- 
rieurs et les autres vertébrés dont les instruments 
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de fécondation ressemblent sensiblement à ceux 
des mammifères. 

Chez l'homme et les autres placentaires, la 
verge bifide est un fait tératologique qui ne se 
rencontre que chez des monstres doubles incom- 
plets. C'est au contraire la forme la plus géné- 
rale chez les marsupiaux. A ce pénis double, au 
moins à partir du gland, correspond naturelle- 
ment un double vagin ; il en est ainsi chez la 
sarigue, le kangurou. La bipartite originelle se 
retrouve régulièrement dans l'utérus de quelques 
placentaires, lièvres, rats, chauves-souris, les 
carnivores. L'utérus des marsupiaux est simple 
et sans rétrécissement au col. On sait que leurs 
petits n'y séjournent que fort peu do temps, 
qu'ils naissent, non à l'état de fœtus, mais à 
l'état de germes, et achèvent leur développe- 
ment dans la poche marsupiale. Une sarigue, 
destinée à acquérir la (aille d'un chat ordinaire, 
est à sa naissance à peu près de la grosseur d'un 
haricot. Ces animaux diffèrent donc profondé- 
ment des autres mammifères. 

Parmi les reptiles, les uns, comme les croco- 
diles et la plupart des chéloniens, n'ont qu'une 
verge simple ; quelques tortues ont l'extrémité 
du pénis bifide ; il est multifide chez le trionix, 
tortue Carnivore et justement qualifiée de féroce. 
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Les sauriens et les ophidiens peuvent déployer 
en dehors du cloaque deux verges éreclil es; elles 
sont chez les sauriens, ou lézards, courtes, ron- 
des et hérissées d'épines. Les femelles n'ont de 
clitoris que quand leur mâle n'a qu'une seule 
verge; du moins cet organe n'est-il bien consti- 
tué que chez les crocodiliens et les chéloniens. 

La copulation est inconnue des batraciens, 
dont le contact est cependant très étroit ; elle est 
inconnue de la plupart des poissons, dont les 
amours sont exempts même du contact. Cepen- 
dant quelques sélaciens (les squales, les raies), 
peut-être aussi un ou deux téléostéens (poissons 
osseux) et la lamproie, possèdent un organe 
copulateur qui pénètre réellement dans l'organe 
femelle. 

Les oiseaux qui possèdent un pénis, ou un 
tubercule érectile etrétractile qui en fait l'office, 
sont l'autruche, le casoar, le canard, le cygne, 
l'oie, l'outarde, le nandou et quelques espèces 
voisines; leurs femelles ont un organe clitori- 
dien. Chez Tautruche, c'est une véritable verge, 
longue de cinq ou six pouces, creusée d'un sil- 
lon qui sert de conduit à la liqueur séminale, 
énorme dans l'érection, en forme de langue. La 
femelle a un clitoris et le coït s'accomplit exac- 
tement comme chez les mammifères. Le cygne 
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et le canard sont également fort bien doués d^un 
tubercule érectile apte à la copulation ; et cela 
explique, en même temps que l'histoire de Léda, 
la réputation libidineuse du canard et ses exploits 
dans les basses-cours, véritables abbayes de 
Thélème. 

On ne peut pas décrire ici les organes copu- 
lateurs des arthropodes, qui comprennent les 
insectes proprement dits. Il suffit de noter que, si 
variées que soient leurs formes, ils se comportent 
sensiblement comme ceux des mammifères supé- 
rieurs et se composent des deux pièces essen-, 
tielles : le pénis, renfermé dans un étui pénial, 
et le vagin, prolongé par la poche copulatrice, 
quireçoitle pénis. Pour les poissons etles oiseaux, 
les organes externes faisant défaut, tout se 
réduit à des méthodes que Ton examinera dans 
la suite. Les mollusques hermaphrodites, à l'ap- 
pareil sexuel si merveilleusement compliqué, 
doivent également être considérés à part. Enfin, 
les mœurs amoureuses des insectes formeront 
une suite de chapitres exemplaires. 

Dès à présent, en ne tenant compte que des 
organes extérieurs du mâle ou des organes qui, 
internes aurepos, surgissent au moment du coït, 
on pourrait essayer une vague classification nou- 
velle des séries animales é 
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1. Présence d'un pénis ou d'un tubercule 
copulateur éreclile : mammifères placentaires, 
depuis Thomme jusqu'aux marsupiaux exclusi- 
vement ; quelques coureurs et palmipèdes ; les 
crocodiliens;les chéloniens ; quelques sélaciens; 
les arthropodes,, les rotifères. 

2. Présence d'un pénis bifide: les marsupiaux; 
les sauriens ; les chéloniens ; les scorpionides. 

3. Disjonction de l'appareil sécréteur et de 
l'appareil copulateur: araignées, libellules. 

4. Absence de pénis, copulation par contact : 
monotrèmes(ornithorynque),oiseaux,batraciens, 
crustacés. 

5. Pas de copulation; fécondation extérieure 
des œufs : poissons, échinodermes. 

6. Transmission indirecte du sperme avec ou 
sans contact (par le spermatophore) : céphalo- 
podes, orthoptères. 

7. Hermaphrodisme : mollusques, tuniciers, 
vers. 

8. Reproduction monogame : les protozoaires et 
quelques-uns des derniers métazoaires. 

II faudrait bien des distinctions et des excep- 
tions pour rendre ce tableau un peu moins impré- 
cis. 11 n'est cependant pas inexact, quoique 
incomplet et sans nuances, et il permet de voir 
que la séparation des sexes avec appareils copu- 
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lateurs bien caractérisés n'est pas un signe 
absolu de supériorité animale ; que cependant il 
se rencontre chez les animaux les mieux doués ; 
que les oiseaux, avec leursystèmegénital à peine 
esquissé, semblent représenter dans la nature 
un type élevé, par la simplicité d?s organes et 
des moyens ; que les sexes sans copulation pro- 
fonde ou superficielle tendent, comme chez les 
poissons, à devenir ou à demeurer identiques; 
que tous les modes de fécondation différents de 
la copulation sont exclusivement attribués à des 
espèces inférieures ; que l'hermaphrodisme ne 
fut qu'un essai limité à unecatégorie d'êtres par- 
ticulièrement manques pour tout ce qui n*est pas 
reproduction ; que Tabsence de sexe caractérise 
uniquement les premières formes de la vie. 

Si l'on considère, non plus le mode de copu- 
lation, mais l'appareil lui-même, avec sa partie 
mâle, le pénis, et sa partie femelle, le vagin, on 
voit nettement que ces organes très particuliers 
ne se rencontrent guère, bien dessinés, que dans 
les deux grands embranchements où Tintelli- 
gence est le plus développée : les mammifères, 
les arthropodes. Il y aurait peut-être une cer- 
taine corrélation entre la copulation complète 
et profonde et le développement cérébral. 
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I. La Copulation : Vertébrés, — Ses variétés très Dom- 
breuses et sa fixité spécifique. — Immoralité appa- 
rente de la nature. — L'ethnographie sexuelle. — Mé- 
canisme humain. — Le cavalage. — Forme et durée de 
Taccouplement chez divers mammifères. — Aberratiuns 
sexuelles chirurgicales : Fampallang. — La douleur, 
comme frein sexuel. — L*hymen. — La taupe. — Pas- 
sivité de la femelle. — L'ovule, figure psychologique de 
la femelle , -^ Manie d'attribuer aux animaux des vertus 
humaines. — La pudeur des éléphants. — Mécanisme 
de l'accouplement chez les baleines^ les phoques, les 
tortues. — Chez certains ophidiens et certains poissons. 



I. La Copulation : Vertébrés* -— Les Figurœ 
Veneris de Forberg épuisent en quarante-huit 
exemples les modes de conjugaison accessibles à 
l'espèce humaine; les manuels erotiques de Tlnde 
imaginent quelques variantes, quelques perfec- 
tionnements voluptueux. Mais il s'en faut de 
beaucoup que toutes ces juxtapositions soient 
favorables à la fécondation; la plupart même 
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n'ont été inventées que pour éluder un résultat 
trop logique et trop matériel. Les animaux as- 
surément, les plus déliés comme les plus stu- 
pides, ignorent toute méthode de fraude conju- 
gale ; nulle dissociation, il est inutile de le dire, 
ne peut se faire dans leur cerveau rudimentaire 
entre la sensation sexuelle et la sensation ma- 
ternelle, la sensation paternelle encore bien 
moins. L'ingéniosité de chaque espèce est donc 
brève; mais l'ingéniosité universelle de la faune 
est immense, et il est peu d'imaginations hu- 
maines, parmi celles que nous qualifions de per- 
verses et même de monstrueuses, qui ne soient 
le droit et la norme en telle ou telle région de 
l'empire des bêtes. Des pratiques fort analogues 
(encore que très différentes par le but) à diver- 
ses pratiques onanistes, à la spennatophagie 
même, au sadisme, sont imposées à d'innocentes 
bêtes et représentent pour elles la vertu fami- 
liale et la chasteté. Un médecin, qui n'en a, pas 
tiré beaucoup de gloire, inventa ou propagea la 
fécondation artificielle : il imitait les libellules 
et les araignées; M. de Sade aimait à imaginer 
des ruts où le sang coulait en même temps que 
le sperme : berquinades, si l'on contemple, 
non sans effarement, les mœurs d'un ingénieux 
orthoptère, la matite religieuse, l'insecte qui prie 
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Dieu, comme disent les Provençaux, la prego- 
DioUj la prophétesse, disaient les Grecs! Les 
vers de Baudelaire, bafouant ceux qui veulent 
« aux choses de l'amour mêler Thonnêteté », 
ont une valeur non pas seulement morale, mais 
scientifique. En amour, tout est vrai, tout est 
juste, tout est noble, dès que, comme chez les 
animaux les plus fous, il s'agit d'un jeu inspiré 
par le désir créateur. Il est plus difficile, sans 
doute, de justifier les fantaisies purement exo- 
nératrices, surtout si on se laisse aveugler par 
l'idée de finalité spécifique; on peut affirmer 
cependant, et on n'en dira pas davantage sur 
ce sujet,que des animaux n'ignorent ni la sodo- 
mie ni l'onanisme et qu'ils y cèdent, poussés 
par la nécessité, en l'absence des femelles. Sé- 
nancour a écrit sur ces pratiques dans l'huma- 
nité des pages sages et hardies. 

L'ethnographie sexuelle existe à peine. Les 
renseignements épars sur ce sujet,pourtant très 
important, n'ont pas été coordonnés ; cela serait 
peu, ils n'ont pas été vérifiés. On ne sait de pré- 
cis sur les usages coïtaux que ce que la vie en 
apprend, les questions de ce genre étant fort 
difficiles à poser et les réponses toujours équi- 
voques. Il y a là toute une science qui a été cor- 
rompue par la pudeur chrétienne. Vin mot d'or- 



dbyGoogk 



,1 



LE MECANISME DE L AMOUR 97 



dre encore obéi a été lancé jadis, et Ton cache 
tout ce qui unit sexuellement l'homme à Tani- 
mal, tout ce qui prouve Tunité d'origine de ce 
qui a vie et sentiment. Les médecins qui ont 
étudié cette question n'ont connu que l'anormal, 
que la maladie : il serait imprudent de conclure 
de leurs observations à des pratiques générales. 
La meilleure source, du moins pour les races 
européennes, c'est encore la casuistique . De l'é- 
numération des péchés contre la chasteté rele- 
vés par les confesseurs de profession, on pour- 
rait, après quelque étude, déduire les mœurs 
sexuelles secrètes de Thumanilé civilisée. Mais 
il faudrait bien se garder de conserver soit la 
vieille idée du péché, soit l'idée, identique sous 
une forme moderne, de faute, de délit, d'erreur. 
Des pratiques communes à tout un groupe eth- 
nique ne peuvent pas être jugées autrement que 
normales, et il importe peu qu'elles soient styg- 
matisées par les apologistes des bonnes mœurs. 
Ce qui est bon, c'est ce qui est, et ce qui est 
contient ce qui sera. II est assuré que les bima- 
nes et les quadrumanes sont fort libertins, que 
cela tienne à leur souplesse physique ou à leur 
intelligence. C'est un fait indéniable et insur- 
montable, quoique fâcheux. Le couple humain a 
tiré de cette tendance mille fantaisies erotiques 
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qui, en se disciplinant, ont abouti à la création 
d'une véritable méthode sexuelle, soit de plaisir 
désintéressé, soit de préservation contre la fé- 
condité : n'est-ce point important et comment 
disserter sur la dépopulation, par exemple, si 
Ton perd de vue ce fait primordial? Que peut le 
raisonnement, moral ou patriotique, devant un 
instinct qui est devenu, ou redevenu une prati- 
que intelligente et consciente, liée à ce qu'il y a 
de plus profond dans la sensibilité humaine? Il 
est fort difficile, surtout quand il s'agit de 
l'homme, de faire le départ entre le normal et 
l'anormal. Mais qu'est-ce que le normal, qu'est- 
ce que le naturel? La nature ignore cet adjectif 
qu'on a tiré de son sein plein d'illusions, peut- 
être par ironie, peut-être par ignorance. 

Il n'est pas très utile de décrire le cavalage 
humain, qui d'ailleurs n'est pas strictement un 
cavalage, la femelleétantattaquée par devant. Le 
cavalage véritable a été, comme le sait, vanté 
par Lucrèce, quoiqu'il ait, ce qui n'enlève rien 
à ses mérites, un air franchement animal ; c'est 
la forme de l'amour appelée par les théologiens 
more bestiarum^ et par Lucrèce more ferarùm, 
ce qui est la même chose : 

Et quîbus ipsa modis fractetur blanda voluptas, 
quoque permagni refert ; nam more ferarum, 
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Quadrupedumque magis ritu, plerumque putantur 
Concipere uxores,quia sic loca sumere possunt, 
Pectoribus positis, sublatis semîaa lumbis. 

Ce mode,préconisé par Lucrèce comme le plus 
favorable à la fécondation, est celui de presque 
tous les mammifères, de presque tous les insectes 
et de beaucoup de familles animales. Les singes, 
grands et petits, n'en connaissent pas d'autre. 
L'architecture de leur corps leur rendrait fort 
difficile la copulation face à face. Il ne faut pas 
oublier, en effet, que la station debout n'est 
jamais que momentanée, même chez les orangs 
et les chimpanzés; ils ne tiennent pas beaucoup 
mieux en équilibre que les ours, beaucoup moins 
bien que les kangurous, les marmottes ou les 
écureuils : même quand ils se dressent, on sent 
qu'ils ont quatre pattes. L'amour, chez eux, 
n'est pas libéré des saisons, et quoiqu'ils soient 
libidineux toute l'année, ils ne semblent aptes 
à la génération que durant quelques semainesde 
rut : alors leurs organes génitaux acquièrent une 
rigité permanente ; les mamelles des guenons, 
aussi maigres d'ordinaire que celles du mâle, 
ne se gonflent que pendant cette même période. 
Il y a donc très loin, au point de vue sexuel, de 
l'homme aux grands singes, ses voisins anato- 
miques. 

7. 
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L'homme, et même parmi les espèces les plus 
humbles, a dompté Tamour et Ta rendu son 
esclave quotidien, en même temps qu'il a varié 
les accomplissements de son désir et qu'il en a 
rendu possible le renouvellement àbrefintervalle. 
Cette domestication de Tamour est une œuvre 
intellectuelle, due à la richesse et à la puissance 
de notre système nerveux, capable aussi bien 
des longs silences que des longs discours physio- 
logiques, de Faction et de la réflexion. Le cer- 
veau de l'homme est un maître ingénieux qui a 
su tirer d'organes, sans supériorité bien évi- 
dente, les travaux les plus compliqués, les 
jouissances les plus aiguës; sa maîtrise est très 
faible chez les quadrumanes et les autres mam- 
mifères; elle est très forte chez beaucoup d'in- 
sectes, comme on l'expliquera en un chapitre 
ultérieur. 

On n'attend pas une description minutieuse 
du mécanisme extérieur de l'amour chez toutes 
les espèces animales. Cela serait long, difficile 
et ennuyeux. Quelques exemples suffiront, par- 
mi les plus caractéristiques. La durée du coït 
est extrêmement variable, même chez les mam- 
mifères supérieurs. Très lent chez le chien, 
l'accouplement n'est qu'un éclair chez le tau- 
reau, chez le bélier, où il s'appelle la «lutte ». Le 
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taureau ne fait vraiment qu'entrer et sortir, et 
c'est un spectacle très philosophique, car on 
comprend aussitôt que ce qui pousse cette bête 
fougueuse verslafemelle,ce n'est pas Tattraitd'un 
plaisir trop rapide pour être profondément senti, 
mais une force extérieure à l'individu, quoique 
incluse dans son organisme. Par sa durée exces- 
sive et douloureuse, le coït du chien prête d'ail- 
leurs à des réflexions analogues : 

Id triviis quum sœpe canes discedere aventes 
Diversi cupidine summis ex viribus tendunt. 

(Lucrèce.) 

C'est que la verge du chien contient un os 
creux dont la cavité laisse passage à l'urètre. 
Autour de cet os se trouvent des tissus érec- 
tiles dont l'un, le nœud de la verge, se gonfle 
démesurément pendant le coït et empêche la 
disjonction des deux animaux, l'acte accompli. 
Ils restent longtemps penauds, n'arrivent à se 
libérer que longtemps après que leur désir s'est 
mué en dégoût, figure grotesque et lamentable 
de bien des liaisons humaines. 

Notre autre animal familier, le chat, n'a pas 
de plus heureuses amours. Son pénis est en 
effet garni d'épines, de papilles cornées, vers la 
pointe, et l'intromission, autant que la sépara- 
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tion, ne va pas sans gémissements. C'est ce que 
Ton entend la nuit, cris de douleur et non de 
volupté, hurlements de la bête que la nature a 
prise au piège. Cela n'empêche pas la femelle 
d'être fort entreprenante : répondant à l'appel du 
mâle, qui la poursuit, elle l'excite de cent façons, 
le mordille à la nuque et au ventre, avec une 
insistance qui a donné, dit-on, une métaphore 
à la langue erotique. Mais la morsure à la nuque 
est bien plus curieuse, étant d'une intention 
bien moins directe. Les chiennes aussi mordent 
à la nuque le mâle avec lequel elles préludent. 
C'est vers la nuque que se trouve le bulbe, 
noyau d'origine des nerfs qui gouvernent la 
région sacrée, les fonctions génitales. 

La douleur qui accompagne les actes sexuels 
doit être exactement différenciée de la douleur 
passive. Il est très possible (les femmes pour- 
raient en témoigner) que les soupirs ou même 
les cris poussés en de tels moments soient l'ex- 
pression d'une sensation mélangée, oii la joie ait 
presque autant de part que la souffrance. Ne 
jugeons pas les exclamations félines d'après l'a- 
cuité de leur timbre ; massacrées par la verge 
cruelle de leur mâle, les chattes hurlent, mais 
elles attendent la bénédiction suprême. La ri- 
gueur des premières approches n'est peut-être 
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que la promesse de délices plus profondes : 
c'est ce que certaines femmes ont pensé. 

On sait que la lang-ue des chats est rugueuse : 
telle est la langue et aussi toutes les muqueuses 
des nègres. Celte âpreté de surface augmente 
notablement le plaisir génital, comme en témoi- 
gnent ceux qui ont connu des négresses; elle a 
été perfectionnée. Les Dayaksde Bornéo se trans- 
percent l'extrémité du pénis, à travers la fosse 
naviculaîre, pour y adapter une cheville termi- 
née de chaque côté par des touffes de poils rigi- 
des en forme de brosse. Avant de se donner, les 
femmes, par certaines ruses, certains gestes 
traditionnels, indiquent la longueur delà brosse 
qu'elles désirent. A Java, on remplace cet appa- 
reil, appelé ampallang, par un fourreau, plus ou 
moins épais, de peau de chèvre. En d'autres 
pays, ce sont des incrustations de petits cailloux 
qui font du gland une masse bosselée; et ces 
cailloux sont parfois substitués par de minuscu- 
les grelots, si bien que les hommes font, quand 
ils courent, un bruit de mules, et que les fem- 
mes attentives jugent de leur valeur d'après 
rintensité de leur musique sexuelle. Ces coutu- 
mes, signalées par de Paw chez certains indigè- 
nes de TAmérique, n'ont pas été observées ré- 
cemment, sans doute parce que la pudeur chré- 
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tienne des voyageurs modernes oblitère leurs 
yeux et leurs oreilles, quand il convient. Aucun 
usage ne s'abolitque devant un autre usage plus 
utile à la sensualité, et ^imagination, en ces ma- 
tières, semble, au lieu de reculer, faire des pro- 
grès. Il est vrai que les inventeurs se cachent, 
même dans les pays sauvages, la morale sexuelle 
tendant à devenir uniforme. 

Ces artifices, qui nous paraissent singuliers, 
ont certainement été créés à Tinstigation des 
femmes, puisque ce sont elles qui en profitent. 
Les mâles s'y sont soumis, heureux sans doute 
de se délivrer ainsi, au prix d'une souffrance 
passagère, de la terrible lascivité de leurs femel- 
les. Raclées, écorchées par de tels instruments, 
elles doivent, au moins pour quelques jours, 
fuir le mâle et cuver en silence leurs souvenirs 
luxurieux. Les Chinois et les Japonais, dont 
les femmes sont également très lascives, con- 
naissent des moyens analogues; ils ont aussi 
inventé, pour dompter leurs compagnes d'ingé- 
nieuses méthodes onanistes qui leur permettent, 
cependant que la paix règne au foyer, de vaquer 
à leurs affaires. Etrange dissemblance entre les 
races ou espèces humaines : les Aryens, dans le 
même but, se sont servis du frein religieux, de 
la prière, de l'idée de péché, et finalement de la 
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liberté, c'est-à-dire du plaisir de vanité qui étour- 
dit la femme et Tinvite à plaire à autrui avant 
de se satisfaire elle-même. 

La femme n'est pas le seul mammifère pour 
lequel, en dehors de la forme" singulière du pé- 
nis, les premières approches soient douloureu- 
ses; mais il n'est peut-être aucune femelle qui ait, 
autant que la taupe, de justes motifs pour crain- 
dre le mâle. Sa vulve, extérieurement imperfo- 
rée, est voilée de peau velue comme le reste du 
corps; elle doit, pour être fécondée, subir une 
véritable opération chirurgicale. On sait com- 
ment vivent ces bêtes, creusant, à la recherche de 
leur nourriture, de longues galeries souterrai- 
nes, dont les déblais, rejetés de place en place, 
forment les taupinières. A l'époque du rut, ou- 
bliant ses chasses, le mâle se met en quête d'une 
femelle et, dès qu'il l'a devinée, il creuse dans 
sa direction, excave avec fureur la terre hostile. 
Se sentant pourchassée, la femelle fuit. LMns- 
tinct héréditaire la fait trembler devant l'outil 
qui va lui ouvrir le ventre, devant ce redoutable 
pénis armé d'une tarière qui perfora sa mère et 
toutes ses aïeules. Elle fuit, elle creuse, à mesure 
que le mâle s'avance, des tunnels enchevêtrés 
où peut-être son persécuteur finira par perdre 
son chemin ; mais le mâle, lui aussi, est instruit 
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par l'hérédité : il ne sait pas la femelle, il la 
contourne, Tenveloppe, finit par Tacculer dans 
une impasse, et, tandis qu'elle enfonce encore 
dans la terre son museau aveugle, il l'agrippe, 
l'opère et la féconde. Quel plus charmant em- 
blème de la pudeur que cette petite bête au 
pelage noir et doux? Et quelle vierge, humaine 
montra jamais une telle constance à garder sa 
vertu? Et laquelle, seule dans la nuit d'un palais 
souterrain, userait ses mains à ouvrir les murs, 
toute sa force à fuir son amant? Des philoso- 
phes ont cru que la pudeur sexuelle était un 
sentiment artificiel, fruit des civilisations : ils 
ne connaissaient pas l'histoire de la taupe, ûi 
aucune des histoires vraies qui sont dans la na- 
ture, car presque toutes les femelles sont crain- 
tives, presque toutes réagissent, à l'apparition 
du mâle, par la peur et par la fuite. Nos vertus 
ne sont jamais que des tendances physiologi- 
ques, et les plus belles sont celles dont il est 
interdit môme d'essayer l'explication. Pour- 
quoi la chatte est-elle violente et pourquoi la 
taupe' est-elle peureuse? Sans doute la taupe se 
tient dans la règle, tout en exagérant sa rigueur, 
mais pourquoi cette règle? Il n'y a pas dérègle; 
il n'y a que des faits que nous groupons sous 
des modes perceptibles à notre intelligence, des 
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faits toujours provisoires et qu'un changement 
de perspective suffirait à dénaturer. La notion 
de règle, la notion de loi, aveux de notre impuis- 
sance à poursuivre dans ses origines logiques 
la généalogie d'un fait. La loi, c'est une manière 
de dire, une abréviation, un point de repos. La 
loi, c'est la moitié des faits plus un. Toute loi 
est à la merci d'un accident, d'une rencontre 
inopinée; et pourtant, sans l'idée de loi, tout ne 
serait que nuit dans la connaissance. 

« Le mâle, dit Aristote, en son Traité de la 
génération^ représente la forme spécifique ; la 
femelle, la matière. Elle est passive en tant que 
femelle, tandis que le mâle est actif. » 

La pudeur sexuelle est un fait de passivité 
sexuelle. Le moment arrivera, pour la femelle, 
d'être, à son tour, active et forte, quand elle 
sera fécondée, quand elle aura à donner le jour et 
la pâture à la postérité de sa race. Le mâle alors 
redeviendra inerte : partage équitable de la dé- 
pense des forces, juste division du travail. Cette 
passivité de l'élément femelle se retrouve dans la 
figuration même de l'animalité, formée par l'œuf 
et le spermatozoïde. On en voit le jeu dans un mi- 
croscope : l'œuf attend, solide comme une forte- 
resse ou comme une femme que beaucoup d'hom- 
mes regardent et convoitent; les petits animaux se 

8 
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mettent en marche, ils assiègent Tenceinle, ils la 
heurtent de leur tête : l'un d'eux a brisé la mu- 
raille, il entre, et dès que sa queue de têtard a 
franchi la brèche, la blessure se referme. Toute 
Tactivité de cette femelle embryonnaire se réduit 
à ce geste; la plupart de ses grandes sœurs n'en 
connaissent pas d'autre* Leur libre arbitre, 
presque toujours, consiste en ceci : qu'elles 
accueillent un seul des arrivants, sans que Ton 
puisse bien savoir si c'est un choix physiologique 
ou un choix mécanique. 

La femelle attend, ou elle fuit, ce qui est en- 
core une manière d'attendre, une manière active ; 
càr,nonseulement5^ cupitante videri,mais elle 
désire être prise, elle veut accomplir sa destinée. 
C'est sans doute pour cela que, dans les espèces 
où le mâle est faible ou timide, la femelle se 
résigne à une agression exigée par le souci des 
générations futures. En somme, il y a deux forces 
en présence : l'une est l'aimant, l'autre l'aiguille. 
La plupart du temps, la femelle est l'aimant; 
parfois elle est l'aiguille. Ce sont des détails de 
mécanisme qui ne modifient pas la marche géné- 
rale de la machine et son but. A l'origine de 
tout sentiment^ il y a un fait irréductible et 
incompréhensible en soi. Le raisonnement com- 
mun part du sentiment pour expliquer le fait; 
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cela donne Tabsurde résultat de faire courir la 
pensée dans une piste fermée, comme un cheval 
de cirque. L'ignorantisme kantien est le chef- 
d'œuvre de ces exercices de manège, où, partant 
de l'écurie catégorique, le savant quadrupède y 
retourne nécessairement, ayant crevé tous les 
disques en papier du raisonnement scolastique. 
Les observateurs des mœurs animales tombent 
régulièrement dans ce préjugé d'attribuer aux 
bêtes les principes directeurs qu'une longue édu- 
cation philosophique et surtout chrétienne a 
inculqués à la rétive docilité humaine. Toussenel 
et Romanes ne sont que rarement supérieurs 
en clairvoyatice aux plus humbles possesseurs 
d'un prodigieux chien, d'un chat miraculeux : 
il faut rejeter comme apocryphes les anecdotes ^ 
sur l'intelligence des animaux et surtout celles où 
l'on vante leur sensibilité, où l'on célèbre leurs 
vertus. Non pas qu'elles soient nécessairement 
inexactes, mais parce que la manière de les inter- 
préter a vicié, dans le principe, la manière de les 
regarder. Un seul observateur m'a paru digne 
de foi en ces matières: c'est J. -H. Fabre, l'homme 
qui, depuis Réaumur, a pénétré le plus avant 
dans l'intimité des insectes, et dont l'œuvre est vé- 
ritablement créatrice, peut-être sans qu'il s'en soi t 
douté, de la psychologie générale des animaux. 
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C'est la manie d'attribuer aux bêtes la con- 
naissance intuitive de notre catéchisme moral 
qui a créé la légende de la pudeur sexuelle des 
éléphants. Ces chastes monstres, disait-on, se 
cachent pour faire Tamour ; animés d'une sensi- 
bilité toute romantique, ils ne sauraient s'épan- 
cher que dans le mystère des jungles, dans le 
labyrinthe des forêts vierges : et c'est pourquoi 
on n'en aurait jamais vu se reproduire en capti- 
vité. Rien de plus sot: l'éléphant de jardin 
public ou de cirque fait assez volontiers l'amour, 
quoiqu'avec moins d'entrain que dans la forêt 
natale, ainsi que presque tous les animaux nou- 
vellement captifs. 11 se reproduit sous l'œil de 
l'homme avec une indifférence parfaite, et nul 
cornac n'empêche l'éléphante , qui est fort 
lascive, de manifester à haute voix ses désirs 
impudiques. Comme sa vulve s'ouvre non pas 
entre les jambes, mais vers le milieu de l'abdo- 
men, BufiFon avait cru qu'elle devait se mettre 
sur le dos pour recevoir le mâle. Il n'en est rien, 
mais elle est cependant soumise à un geste par- 
ticulier : elle s'agenouille. 

Les baleines, qui sont de beaucoup les plus 
grands mammifères, obéissent à un rit^sgé- 
cial commandé par leur absence de me| "* " ^ 
l'élément où elles vivent : les deul^^ 
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s'inclinent sur le côté, comme des navires blessés 
' et, obliquement, ventre à ventre, se joignent. 
L'organe mâle est énorme, même à l'état de 
repos, six à huit pieds de long (deux à trois 
mètres) sur quinze à dix-huit pouces de circon- 
férence. La vulve de la femelle est longitudinale ; 
tout près et devant se trouve le mamelon qui, 
en cas de lactation, fait ujie longue saillie. Ce 
mamelon est pourvu d'un pouvoir éjaculateur; 
le baleinçau s*y accroche par les lèvres et le lait 
lui est envoyé comme par une pompe, mer- 
veilleuse accommodation des organes aux né- 
cessités du milieu. 

L'anatomie force les femelles des phoques et 
des morses à se renverser sur le dos pour rece- 
voir le mâle. Dans l'espèce appelée commu- 
• nément lion marin, la femelle semble, selon 
des observations peut-être écourtées, faire les 
avances. Le mâle étant étalé au repos, elle se 
roule devant lui, l'agace, cependant qu'il grogne. 
Elle parvieot à l'émouvoir et ils s'en vont 
jouer dans l'eau. Au retour, la femelle se place 
sur le dos, et le mâle, qui est bien plus gros 
et bien plus long, la couvre en s'arcboutant 
sur ses bras. L'accouplement dure de sept à 
huit minutes. L'attitude des femelles phoques 
est également celle des hérissonnes et, vraiment. 
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le cavalage serait ici particulièrement épineux. 
Malgré son toit, le mâle de la tortue grimpe sur 
la femelle et s'y installe, cramponné à la cara- 
pace avec les ongles dont ses pieds antérieurs 
sont armés : il y demeure quinze jours, ayant 
introduit lentement dans les organes patients 
sa verge longue et ronde, terminée par une sorte 
de boule à pointe, pressant de toutes ses forces 
rénorme clitoris de la femelle. Nous voici loin 
des mammifères et de la fougue du taureau ; cet 
accouplement, qui dure toute une saison, nous 
achemine vers la paresse voluptueuse des dégoû- 
tants et merveilleux gastéropodes. D'après des 
récits qui ne sont peut-être pas contradictoires, 
les crocodiles s'accoupleraient dans Teau, selon 
les uns, sur terre, selon les autres; dans l'eau, 
latéralement ; sur terre, la femelle renversée. Ce 
serait le mâle qui mettrait lui-même la femelle 
sur le dos, puis, le coït accompli, lui aiderait à 
se relever : spectacle charmant, que je ne puis 
garantir véridique, mais qui donnerait la meil- 
leure idée de la galanterie de ces anciens dieux ! 
J'ignore si la remarque en fut jamais faite : 
le caducée de Mercure représente deux serpents 
accouplés. Décrire le caducée, c'est décrire le 
mécanisme de l'amour chez les ophidiens. Le 
pénis bifurqué pénètre dans le vagin, les corps 
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s'enlacent de plis et de replis, cependant que les 
deux têtes se redressent sur les cols raidis et se 
regardent fixement, longtemps, les yeux dans 
les yeux. 

Quelques poissons ont un organe pénial; ils 
peuvent donc réaliser une véritable copulation ; 
tels squales, roussettes, requins, biches. Les 
mâles agrippent les femelles et les maintiennent 
avec des crochets souvent formés, aux dépens de 
la nageoire abdominale, par des pièces cartila- 
gineuses qui pénètrent dans Torifice femelle et 
servent de glissoire au pénis. Le mâle de la raie 
saisit la femelle, la retourne, se colle sur elle 
ventre à ventre, la maintient avec ses tenailles 
péniales et réalise l'accouplement, lâchant sa 
semence qui pénètre dans le cloaque. L'opéra- 
tion se répète à plusieurs reprises, séparée par 
la mise au jour des raitons, qui naissent vivants, 
et dure jusqu'à ce que la femelle soit déchargée 
de la plus grande partie de ses œufs. 
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II. La Copulation (suite) : Arthropodes. — Les scorpions. 

— Les gros crustacés aquatiques. — Les petits crusta- 
cés. — L'hydrachne. — Le sculelière. — Le bannetoo. 

— Les papillons. — Les mouches, etc. — Sur la varia- 
tion des mœurs sexuelles animales. 



W.La Copulation^suiie) : Arthropodes. ---G tsi 
parmi les insectes, les batraciens, les mollusques 
qu'on rencontre les modes de fécondation les plus 
curieux et les plus éloignés du mécanisme habi- 
tuel aux mammifères; avantd'en venir là on don- 
nera par quelques exemples une idée des mœurs 
sexuelles de toutes sortes de bêtes choisies parmi 
les arthropodes. Voici les scorpions, ceis repré- 
sentants terrestres des crustacés aquatiques. Les 
deux sexes sont identiques, organes génitaux or- 
dinairement invisibles, cachés entre l'abdomen et 
le céphalothorax (partie antérieure où la télé sans 
cou prolonge directement le thorax). Le mâle 
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est pourvu de deux pénis rigides englobés dans 
un fourreau double, mais formant un seul canal; 
il les insère, tenant la femelle ventre à ventre, 
dans la vulve, Tune des branches inclinant à 
droite, Tautre à gauche, vers chacun des deux 
oviductes. Même mécanisme chez les crustacés, 
à moins, ce qui est assez rare, qu'ils soient her- 
maphrodites. Comme le scorpion, les homards, 
les langoustes, les écrevisses, les crabes, s'accou- 
plent selon uarite qui ressemble singulièrement 
aux habitudes humaines. Singulière vision que 
celle de cette homarde qui, à l'attaque du mâle, 
se renverse sur le dos, souffre patiemment que 
le mâle s'étende sur elle, enlaçant aux siennes 
ses pattes et ses pinces! Vision de sabbat que 
Callot ou Doré n'auraient peinte qu'avec peur! 
Peut-être voudra-t-on penser à cela et consi- 
dérer avant de l'ouvrir le ventre cuirassé de ces 
bêtes qui ont propagé leur espèce, parmi les 
algues, dans les trous des rochers? Les glandes 
génitales des crustacés sont excellentes; on 
mange aussi très volontiers celles des oursins : 
il n'y a même que cela de bon dans ces bêtes 
rugueuses. Les mâles des gros crustacés ont des 
canaux éjaculateurs qui sont érectiles, se dres- 
sent en forme de double verge d'entre la pre- 
mière paire de pattes; les femelles sont parallè- 

8, 
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lement pourvues de deux vulves ouvrant sur la 
troisième pièce sternale ou à la base des pattes 
qui correspondent à ce segment. La copulation 
s'opère par des gictes vifs, réitérés deux ou trois 
fois, l'espace d'un quart d'heure. Le mâle de la 
crevette des ruisseaux, qui nage couché sur le 
côté, tient sa femelle entre ses pattes et progresse 
ainsi par bonds : elle est beaucoup plus petite 
que lui. Même mécanisme chez l'aselle et le tali- 
tre, ou puce de mer. 

Il y a beaucoup de singularités dans les mœurs 
sexuelles des petits crustacés : le mâle du bo- 
pyre vit en parasite sur la femelle, quatre à cinq 
fois plus grosse que lui; et, ce qui augmente 
Tétrangeté, c'est que la femelle elle-même est 
le parasite du palémon. C'est elle qui forme cette 
petite boursouflure, grisâtre une fois cuite, qui 
se voit sur le côté de la tête des crevettes deve- 
nues roses. Les pêcheurs affirment volontiers que 
cette tache ovale représente une petite sole, mais 
ils racontent bien d'autres merveilles : que les 
anatifes, par exemple, ces moules pédonculées 
que l'on voit sur les vieux bois rejetés par la 
mer, ne sont autre chose que des embryons de 
canards sauvages, et tel brave marin les a vus 
lui-même prendre leur vol (1). Le mâle de la 

(j) Le nom de ces cirripèdes (il en a ëlë question plus haut) 
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linguatule est également bîen plus petit que la 
femelle; il n'a qu'un seul testicule, mais deux 
longs organes copulateurs qui perforent simul- 
tanément la femelle, éjaculant vers les deux 
ovaires. C'est encore un petit mâle que Thy- 
drachne, acarien aquatique; deux ou trois fois 
moindre que la femelle, il est seul pourvu d'une 
queue, au bout de laquelle se trouvent ses organes 
génitaux ; ceux de la femelle sont formés d'une 
papille placée sous le ventre et que signale, 
entourant le pertuis, une tache blanche. Le mâle 
nage, la femelle vient à sa rencontre, se relève 
obliquement, fait coïncider son point blanc avec 
l'extrémité caudale de son amant, et la jonction 
s'accomplit. On voit alors le mâle entraîner la 
femelle qui gigote; l'accouplement, avec des 
repos, mais sans que cesse le contact profond, 
dure plusieurs jours. 

C'est au contraire, chez des insectes supérieu- 
rement doués, la femelle qui traîne son mâle : 
la fourmi porte le sien sur son dos, cependant 
qu'il courbe en arc son abdomen vers la vulve; 
ainsi chargée, elle vole, elle monte, elle plane, 

témoigne de cette superstition : anatife est Tabrégé de anaUfère^ 
qui porte des canards, latin anas, anatis. « ... Un arbre tout 
aussi merveilleux, c'est celui qui produit les barnacles ; car 
les fruits de cet arbre se changent en oiseaux. » {Voyages de 
Mandeville,). 
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puis tombe avec lui, comme une goutte d'eau. 
Il meurt sur place, la femelle se relève, gagne 
son nid, pond, avant d'accueillir la mort. Les 
noces des fourmis, c'est toute une fourmilière à 
la fois; la chute des amants simule une cascade 
dorée et la résurrection des femelles jaillit au 
soleil comme une écume rousse. Le scutellère 
est un insecte tantôt de forme carrée, écusson- 
nale, ressemblant à la verte punaise des bois, 
tantôt long et cylindrique, avec, sur les ailes, 
des points et des lignes de toutes les couleurs. 
L'une d'elles, scutiforme, qualifiée de « lineata», 
dos rouge avec des raies noires, est commune sur 
les ombellifères. La copulation a lieu bout à 
bout : on les observe ainsi nouées, la femelle 
remorquant son mâle, plus petit, de feuille en 
feuille, d'ombelle en ombelle (i). Les forficules 
s'accouplent également bout à bout; les puces,où 
le mâle est moindre, se tiennent ventre à ventre 
pattes enlacées ; la position est plus singulière, 
rappelant celle des libellules, chez la louvette. 



f i) Ceci ne semble pas général. J*ai observé récemment, sur 
les ombelles de la caroUe sauvage, de nombreux couples de 
scatellcres, procédant par cavalage, le mâle inerte, couché sur 
la femelle qui se promenait, s'agitait à la moindre alerte. Forme : 
étroite, presque cylindrique*, couleur : rouge orange, avec deux 
courtes bandes noires; fort suçoir, longues antennes. L'union 
dure au moins un j ourlet une nuit. 
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petit insecte qui vit sur les genêts et se jette vo- 
lontiers sur Fhomme ; la vulve est en effet située 
près de la bouche. 

Les coléoptères s'adonnent au cavalage; l'acte 
a une durée très variable, depuis deux heures 
jusqu'à deux jours. Le hanneton mâle pour- 
suit la femelle avec ferveur : il est si ardent qu'il 
cavale souvent d'autres mâles, trompé par l'o- 
deurde rut qui flottedans Tair. Il saisit la femelle 
et là tient serrée avec ses pattes antérieures et 
avec ses crochets génitaux. L'union se prolonge 
un jour et une nuit; enfin le mâle épuisé fait la 
culbute, tombe sur le dos, tout en demeurant 
accroché par les pièces péniales, et la femelle, 
qui s'en va brouter, impassible, le traîne le long 
des feuilles, jusqu'à ce que la mort le détache de 
sa claie : alors elle pond et meurt à son tour. 
Les papillons sont également très fervents, les 
mâles faisant de véritables voyages, comme l'a 
prouvé J.-H. Fabre, en quête des femelles. Ils 
volent souvent accouplés, la femelle plus robuste 
supportant aisément le mâle : c'est un spectacle 
très fréquent à la campagne que ces papillons à 
quatre paires d'ailes qui roulent, étourdis un peu, 
de fleur en fleur, bateau ivre qui va où ses voi- 
les le mènent. 

Avec les mouches, le féminisme s'introduit 
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franchement dans le mécanisme mêmedeTamour. 
Ce sont les femelles qui possèdent l'appareil 
copulateur; ce sont elles qui enfoncent leur 
oviducte, alors véritable verge, dans le ventre 
du mâle; ce sont elles qui font le geste domina- 
teur, le mâle n'agit qu'en saisissant cette tarière 
avec les crochets qui entourent sa fente génitale. 
C'est cette même vrille qui sert à la femelle à 
creuser le bois, la terre ou la chair pour y dépo- 
ser ses œufs. L'accouplement a lieu bout à bout : 
il est des plus faciles à observer. 

Voilà assez d'exemples pour que l'on puisse se 
rendre compte de ce qu'il y a de permanent dans 
le mécanisme de la copulation vraie, et de ce 
qu'il y a de variable dans ses modes extérieurs. 
Etant données les deux pièces capitales de l'ap- 
pareil, Tépée et son fourreau, la nature laisse 
aux espèces le soin d'imaginer, dirait-on, la 
meilleure manière de s'en servir, et toute 
méthode lui paraît bonne, qui est féconde. Elle 
en a de plus singulières, car les inventions 
sexuelles de l'humanité sont presque toutes 
antérieures ou extérieures à l'homme! Il n'en est 
aucune dont le modèle, et même perfectionné, 
ne lui soit offert par les animaux, par les plus 
humbles. 

S'il n'y a pas^de règle générale,, s'il n'y a pas 
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une manière morale de féconder une femelle et 
une manière immorale, il faut reconnaître que 
le même mode est fixe dans la même espèce, 
ou dans le même genre, ou dans la même 
famille. Je ne pense pas qu'on ait jamais observé 
de variation dans les mœurs sexuelles de Tani- 
malité ; cependant les actes de pure exonération 
étant possibles, la méthode de l'amour ne peut 
pas être considérée comme rigoureusement fixe. 
Elle a varié chez les abeilles sociales, partant des 
rapports de couple, de l'agressivité du mâle, 
pour aboutir à la fécondation politique et auto- 
ritaire d'une seule femelle par un seul mâle 
choisi entre cent esclaves favoris. Le mécanisme 
lui-même a dû se modifier, en même temps que 
les organes, se plier aux circonstances corporel- 
les et de milieu, sous la pression du système 
nerveux qui commande des actes sans se soucier 
des instruments qui l'accompliront. On trouve 
la preuve de ces changements dans l'hermaphro- 
disme accidentel d'un grand nombre d'inverté- 
brés et même de poissons, tels que la morue, le 
hareng, le scombre : changement fondamental, 
puisqu'il fait passer l'animal d'une catégorie 
supérieure à une catégorie inférieure; c'est un 
rappel des origines, sans doute, et l'indication 
"ueles espèces soumises à ces accidents sont loin 
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d'être physîologiquement fixées. Il est très pro- 
bable que des accidents analogues, moins accen' 
tués, visibles quelquefois par la malformation 
extérieure, invisibles dans leur influence psyr 
chologique, sont la cause de certaines tendan- 
ces anormales, de certains goûts en contraste 
avec le sexe apparent et même réel. Mais ceci ne 
répondrait pas encore à la véritable question : 
y a-t-il chez les animaux, en dehors des aber- 
rations purement mécaniques, des fantaisies 
erotiques ? On ne peut dire non avec certitude. 
L'animal ne suit qu'un sillon; quand il l'a tracé, 
s'il lui est donné de vivre une autre saison, il 
revient sur ses pas, attentif à la même besogne, 
soumis à toujours les mêmes gestes. Sans doute, 
mais les animaux familiers à l'homme, ou ses 
voisins, le chien, le singe, peut-être le chat, sont 
assurément capables de fantaisies erotiques : il 
est donc difficile de refuser cette tendance aux 
autres animaux, aux hyménoptères, par exem- 
ple, si intelligents. Qui sait d'ailleurs si certains 
modes excentriques de copulation ne sont pas 
des fantaisies fixées, devenues des habitudes 
qui ont supplanté une ^méthode antérieure, 
l'animal étant peu capable de superposer deux 
coutumes? 

Il reste du moins acquis que le mécanisme de 
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Tamour est dans la nature d'une infinie variété 
et que, s'il apparaît stable dans la plupart des 
espèces fixes, il est, eu son ensemble, extrême- 
ment oscillant, capricieux et fantaisiste. 
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III. Des oiseaux aux poissons, — Mâles sans pénis. — 
Accouplement par simple contact. — Salacilé des oiseaux. 
— Copulation des batraciens : crapaud accoucheur, cra- 
paud aquatique, crapaud terrestre, crapaud pipa. — 
Parasitisme fœtal. — Chasteté des poissons. — Les 
sexes séparés dans l'amour. — Fécondation onanistî- 
que. — Les céphalopodes : le spermatophore. 

III. Des oiseaux aux poissons. — C'est vers 
le milieu du deuxième mois que se dessine dans 
le fœtus humain la séparation du cloaque en deux 
régions ; une cloison se forme qui isolera abso- 
lument la voie digestive de la voie uro-génitale. 
La persistance du cloaque n'est pas un signe de 
primitivité, puisqu'on la trouve à la fois chez les 
sélaciens, les batraciens, les reptiles, les mono- 
trèmes et les oiseaux. La région uro-génitale des 
marsupiaux et de plusieurs rongeurs est soumise 
à un sphincter unique, témoin d'une réunion 
originaire. 
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Le cloaque de Toiseau est divisé en trois 
chambres, pour les trois fonctions, rorifice exté- 
rieur étant nécessairement unique, par défini- 
tion. C'est avec cet appareil rudimentaire que 
le commun des oiseaux vaque aux plaisirs de 
Tamour. Le mâle étant dépourvu de toute pièce 
erectile, le coït n'est qu'un simple contact, une 
pression, peut-être un frottement; si déplaisante 
que soit la comparaison, c'est un jeu analogue 
au baiser bouche à bouche, ou bien, si l'on 
veut, à la pesée de deux tribades serrées vulve à 
vulve. Loin d'être une régression ou un arrêt, 
c'est un progrès, peut-être ; le mâle, du moins, 
y gagne en sécurité et en vigueur, n'étant obligé 
qu'à très peu de développement musculaire. La 
salacité de certains oiseaux est bien connue, et 
Ton ne voit point que l'absence de pénis exté- 
rieur diminue leur ardeur, atténue la volupté 
qu'ils trouvent à ces contacts succincts. Peut- 
être le plaisir génital direct se concentre-t-il 
dans une papille vasculaire qui se gonfle un peu 
au moment des approches; elle est très rudimen- 
taire, souvent inappréciable, mais il semble bien 
que c'est un organe excitateur, producteur de 
volupté. Le mâle monte sur la femelle, la main- 
tient des pattes et du bec, les deux cloaques se 
superposent et le sperme coule dans l'oviducte. 
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On voit des moineaux répéter jusqu'à vingt fois 
de suite l'acte sexuel, toujours avec la mênne 
trépidation, la même expression de contente- 
ment; la femelle s'en lasse la première, mani- 
feste son impatience. Les oiseaux sont surtout 
intéressants parleurs mœurs,parce qu'ils mettent 
de jeu autour de Tamour, leurs parades^ leurs 
combats ; on les retrouvera en plusieurs autres 
chapitres. 

Les batraciens ne vivent guère que pour la 
reproduction. Hors de la saison des amours, ils 
demeurent tout engourdis. Le rut les surex- 
cite et ces animaux glacés et lents se révèlent 
ardents et acharnés. Les mâles se battent pour 
la possession des femelles; celui qui en tient une, 
rien ne peut la lui faire lâcher. On en a vu rester 
fermes au posle,mêmeaprèsqu'onleureut coupé 
les jambes postérieures, même après Tablation 
de la moitié du corps. La copulation n'est cepen- 
dant qu'un simulacre; elle a lieu par simple 
contact, en l'absence de tout organe extérieur, 
même chez les salamandres, malgré les bourre- 
lets qui entourent leur cloaque, esquisse d'un 
appareil resté extrêmement rudimentaire, peut- 
être problématique. Chez les anoures, le mâle, 
plus petit que la femelle, grimpe sur son dos,passe 
ses pattes antérieures,ses bras, sous ses aisselles, 
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demeure ainsi, peau contre peau, pendant un 
mois, deux mois. Au bout de ce temps, les flancs 
pressés de la femelle laissent enfin s'écouler les 
œufs, et il les féconde, à mesure qu'ils tombent. 
Tel est l'accouplement des grenouilles; il dure de 
quinze à vingt jours. Le mâle se hisse sur la fe- 
melle, l'enveloppe de ses bras, croise les mains sur 
sa poitrine,latenantétroitement embrassée.AIors 
il reste immobile, en un état extatique, insen- 
sible à tout choc extérieur, à toute blessure. Il 
semble bien que le seul but de cet enlacement 
soit d'exercer soit une pression, soit une excita- 
tion sur le ventre de la femelle et de lui faire 
rendre ses œufs. Elle en pond un millier que le 
mâle au passage arrose de sperme. 

Tous les anoures (batraciens sans queue) 
pressent ainsi leur femelle, tel qu'un citron ; mais 
le mécanisme de la fécondation des œufs est 
assez variable. Le crapaud accoucheur, enlacé 
comme ses pareils, aide, avec ses pattes de der- 
rière à la sortie du chapelet, qu'il déroule grain 
à grain, dévôtieusement, cependant que la fe- 
melle, immobile dévidoir, se prête volontiers 
à cette manœuvre qu'elle ressent peut-être 
comme une caresse. Le crapaud aquatique ne 
lire pas sur le chapelet; il le reçoit sur ses pat- 
tes et quand il tient une dizaine, il l'arrose, en 
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éjaculant dessus avec un mouvement de reins, 
dit le vieux Rœsel (i), pareil à celui du chien 
dans le coït. Quant au vulgaire crapaud terres- 
tre, celui qui sonne dans Tair calme du soir 
comme une pure cloche de cristal, il attend que 
tous les œufs soient sortis, les arrange en un tas, 
puis, tout excité de soubresauts, les monde. 

Mais nulle patience batracienne n^est plus 
curieuse que celle du crapaud pipa. C'est une 
hideuse bête aux petits yeux, à la bouche en- 
tourée de barbillons, la peau d'un vert noirâtre 
pleine de verrues et de bouffissures. A mesure 
que les œufs sont pondus, le mâle les féconde; 
ensuite il les prend avec ses larges pattes pal- 
mées et les étale sur le dos de la femelle. Autour 
de chaque œuf, il se forme une petite pustule 
protectrice, à Tintérieur de laquelle éclosent les 
petits. Une femelle où Téclosion commence pré- 
sente ce spectacle étrange d'un dos d'où émer- 
gent çà et là des têtes et des pattes, d'où sur- 
gissent des petits crapauds qui semblent nés 
d'un paradoxe (2). Cette formation montre une 

(i) Dans son Historia naturalis ranarum, 1758, § Bafo 
aquaticus. 

(a) Le dos comme chambre gestative, cela se retrouve dans 
les pucerons, à Tune de leurs phases parthënogënétiques. Cf. J.^ 
BL Fabre, Souvenirs, VIII, les Pucerons du térébinthe. 
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fois de plus que tout est bon à la nature qui ne 
veut qu'arriver à ses fins, qui ne songe qu'à la 
perpétuité de la vie. Une poche incubatrice était 
nécessaire et elle a été oubliée : peu importe, 
l'animal s'en fera une, aux dépens de lui-même 
ou aux dépens d'une autre espèce. Les petits 
du pipa exercent un véritable parasitisme com- 
mandé par une distraction de la nature. Que le 
dépôt des œufs ait lieu sur le dos de la mère ou 
dans les tissus d'un animal étranger, le parasi- 
tisme n'en est pas moins évident; tout au plus 
y a-t-il une question de degré. C'estàce point de 
vue qu'il serait permis de considérer l'évolution 
interne, normale, des produits sexuels comme une 
évolution parasitaire : le petit du mammifère est 
un parasite de sa mère, comme le petit de Tich- 
neumon est un parasite de la chenille qui lui a 
servi d'utérus. Ainsi considérée, la notion du 
parasitisme temporaire, larvaire, disparaîtrait, 
ou plutôt prendrait une très grande extension, 
enveloppant un nombre considérable de faits 
jusqu'ici répartis en catégories irréductibles. 

La fécondation par contact est très rare chez 
les poissons, autres que les sélaciens. On ne la 
rencontre guère que chez les lophobranches et 
quelques autres poissons vivipares, tels que la 
blennie : la laitance pénètre sans copulation 
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dans les organes femelles et les œufs se déve- 
loppent soit dans ces organes, soit dans une po- 
che que le mâle porte sous le ventre, soit même 
dans la bouche du mâle qui a la vertu d'assurer 
ainsi la venue au monde de ses enfants. Les 
lophobranches sont des poissons de tout point 
singuliers : Tun d'eux, l'hippocampe, ce ludion 
à tête de cheval, donne une bonne idée de la 
famille. Les poissons ordinaires, ceux que Ton 
connaît, ceux que Ton mange, quel que soit l'or- 
dre où les ait rangés M. de Lacépède, sont des 
bêtes chastes, dénuées de toute fantaisie eroti- 
que. 

Ce qui semble l'essentiel de la volupté, leur 
est inconnu. Les mâles ignorent la possession ; 
les femelles, le don; nuls attouchements, nul 
frottis, nulle caresse. L'objet du désir mâle^ 
ce n'est pas la femelle, ce sont les œufs; ceux 
qu'elle va pondre et qu'il guette ; ceux qu'elle 
a déjà pondus et qu'il cherche : excitation 
toute pareille à celles qui produisent l'ona- 
nisme, à celles qu'engendre le fétichisme chez 
certains aberrés et qui joue à la vue d'un soulier, 
d'un ruban, s'amortit jusqu'à la frigidité de- 
vant la femme elle-même. Le poisson répand sa 
semence sur des œufs dont il n'a jamais vu la 
mère, qu'il rencontre flottants* Souvent même, 
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ils lâchent, tous deux au hasard, Tun ses œufs, 
Tautre sa laitance, et la jonction des deux élé- 
ments se fait au gré des courants ou selon le re- 
muement des vagues. Parfois ils font un couple 
discret. La femelle remonte le fleuve, s'arrête 
aux fonds d'herbe ou de sable; le mâle la suit, 
obéissant à son geste. De telles mœurs ont per- 
mis de cultiver les poissons avec certitude, 
comme des champignons, et mieux. On prend 
une femelle mûre, gonflée d'œufs, on l'exprime 
comme une orange; puis on vide le mâle de sa 
laitance, et la nature se charge du reste. Ce 
procédé n'est plus possible avec certaines espè- 
ces qui manœuvrent de concert, le mâle ren- 
versé sur le dos, l'orifice génital sous celui de la 
pondeuse, éjaculant à mesure. 

On sait que les saumons remontent par trou- 
pes souvent très denses les fleuves, et jusqu'aux 
rivières, jusqu'aux ruisseaux, pour déposer 
leur frai en des coins calmes et propices. En* 
suite, ils redescendent, exténués par les barra- 
ges et les chutes franchis à coups de queue, par 
leurs exercices génitaux. La colonne est souvent 
guidée par une femelle, et les autres femelles 
viennent ensuite, suivies des vieux mâles, les 
jeunes formant l'arrière-garde. Quand elle a 
trouvé un endroit convenable, une des pondeu- 

9 
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ses s'arrête, creuse le sable avec son ventre, 
laisse dans le trou un paquet d'oeufs qu'un 
vieux mâle arrose aussitôt; mais le patriarche a 
été suivi par de jeunes saumons qui Timitent, 
fécondent aussi ces mêmes œufs. Il y aurait 
ainsi, chez ces poissons, une sorte d'école où 
des gens d'expérience enseigneraient aux nou- 
veaux venus dans la vie les procédés de la 
fécondation. Ce mélange d'oeufs et de semences 
de tout âge serait singulièrement favorable au 
maintien du type spécifique, si l'instabilité du 
milieu n'amenait des rencontres entre éléments 
appartenant â des variétés voisines : malgré le 
bon vouloir des naturalistes, saumons et truites 
ne forment pratiquement qu'une seule famille, 
et rien n'est plus difficile, par exemple, que de 
déterminer l'espèce d'un jeune saumon ou de 
différencier du saumon communia truite de mer. 
Les amours des poissons (et aussi des échino- 
dermes, astéries, oursins, etc.) se réduisent donc 
la plupart du temps à celles d'un ovule et d'un 
spermatozoïde. C'est l'essentiel. Mais une telle 
simplification a quelque chose de choquant pour 
la sensibilité d'un vertébré supérieur ou d'un 
insecte habitué aux parades amoureuses, aux 
caresses, aux contacts multipliés ou prolongés, 
à la présence et à la complicité de l'autre sexe. 
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Cette manière d'aimer à distance n'est certes 
pas inconnue des hommes, mais il semble qu'ils 
y soient conduits par la nécessité plus encore 
que parle goût, par la morale plutôt que par la 
recherche du plus grand plaisir. Les satisfac- 
tions génitales obtenues en dehors du contact 
sexuel, outre qu'elles sont nécessairement infé- 
condes,sauf en de scabreuses expériences scien- 
tifiques, exercent souvent sur les systèmes ner- 
veux et musculaire une dépression plus grande 
que même les excès pratiqués en commun. Mais 
ce résultat n'est pas tellement évident qu'on 
puisse le tourner en principe de moralité, et il 
reste, tout bien considéré, que l'onanisme fait 
partie des gestes de la nature. Une conclusion 
différente serait plus agréable; mais des milliards 
d'êtres protesteraient dans tous les océans et 
sous les roseaux de tous les fleuves. On peut 
aller plus loin et insinuer que cette méthode, 
qui nous paraît monstrueuse ou, car il s'agit de 
poissons, singulière, est peut-être supérieure au 
procédé laborieux du cavalage, si laid, en géné- 
ral, et si incommode. Mais il n'y a pas dans la 
nature terrestre, pas plus que dans l'univers 
concevable, un haut et un bas, un envers et un 
endroit ; il n'y a ni bon ni mauvais, ni bien ni 
mal, mais des états de vie qui remplissent leur 
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but, puisqu'ils existent et que leur but est Texis- 
tence. Sans doute le désaccord entre la volonté 
et les organes est constant à tous les degrés de la 
vie et très accentué chez Thômme, où les volon- 
tés sont multiples, mais le système nerveux, en 
somme, reste le maître et gouverne, même au 
péril de sa vie. Ce n'est pas le hasard des cir- 
constances et des milieux qui a gonflé en papille, 
puis en pénis, le spermiducte de certains pois- 
sons, qui a formé à ce pénis une gaîne aux 
dépens de la nageoire caudale, c'est la volonté 
des ganglions cérébraux. L'évolution du système 
nerveux est toujours plus avancée que celle des 
organes, ce qui est une cause d'incohérence, en 
même temps que de progrès ou de changement. 
Le jour où le cerveau n'a plus d'ordres à donner, 
ou lorsque les organes ont épuisé leurs facultés 
d'obéissance, l'espèce se fixe; si elle s'est fixée 
en état d'incohérence, elle marche vers une mort 
certaine, comme les monotrèmes. Beaucoup 
d'espèces semblent avoir été détruites en pleine 
évolution par les exigences contradictoires d'un 
système nerveux capricieux et tyrannique. 

Il faut que le céphalopode mâle féconde la 
femelle. Comment le fera-t-il, n'ayant pas d'or- 
gane vecteur du sperme? Il s'en façonnera un. 
On crut pendant longtemps que les femelles des 
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argonautes étaient toutes hantées d'un parasite. 
Cette bête mystérieuse n'est autre chose que 
l'instrument même de la fécondation. Le mâle 
a une poche où s'accumule le sperme; de 
cette poche où ils s'enveloppent de bourses qu'on 
appelle spermatophores, les animalcules se diri- 
gent tous vers le troisième bras de l'argonaute, 
et ce bras s'élargit en spatule, s'arme d'un flagel- 
lum, perd ses ventouses, puis, quand il est 
lourd de vie, comme une grappe mûre, se déta- 
che, vogue vers la femelle, aborde à son ventre, 
se loge dans la cavité palléale, extravase la 
semence dans les organes où elle va rencontrer 
les ovules. L'organe mâle apparaît donc ici 
comme un individu temporaire, un être tierce 
entre le père et la mère, un messager qui porte 
à la femelle le trésor génital du mâle. Ni l'un ni 
l'autre ne se connaissent. Le mâle ignore tout 
de l'être pour lequel il se coupe un membre, le 
membre, et de son fécondateur la femelle ne 
connaît que l'organe seul qui la féconde. Plus 
compliquée un peu que celle des poissons, plus 
ancienne aussi, probablement, cette méthode ne 
semble possibleque pour des animauxaquatiques. 
Cependant c'est celle de beaucoup de végétaux: 
ce bras nageur rappelle les grains ailés de pollen 
qui voguent au loin vers les pistils. Très peu 

9- 
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de fleurs se peuvent féconder directement; à 
presque toutes il faut un entremetteur, le vent, 
l'insecte, Toiseau. La nature a donné des ailes 
au phallus, bien des milliers d'années avant 
l'imagination des peintres pompéiens; elle a 
pensé à cela, non pour le plaisir des femmes 
timides, mais pour la satisfaction des plus 
hideuses bêtes qui peuplent les océans, les sei- 
ches, les calmars et les pieuvres ! 
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IV. V Hermaphrodisme. — Vie sexuelle des huîtres. — 
Les gastéropodes. — L'idée de reproduction et l'idée de 
volupté. — Mécanisme de la fécondation réciproque : 
les hélices. — Mœurs spintriennes. — Réflexions sur 
rhermapbrodisme. 



IV. U Hermaphrodisme. — Les poissons sont 
les seuls vertébrés parmi lesquels on rencontre 
rhermaphrodisme soit accidentellement, cyprins, 
harengs, scombres, soit régulièrement, sargue, 
sparaillon, séran. Les myxines, poissons très 
humbles, vivant en parasites, sont des herma- 
phrodites alternatifs, comme les huîtres, comme 
les ascidies; la glande génitale fonctionne d'abord 
comme testicule, ensuite comme ovaire. L'am- 
phioxus, ce pont de l'invertébré au vertébré, 
n'est pas hermaphrodite. Les formes les mieux 
caractérisées et les plus compliquées de rher- 
maphrodisme se rencontrent chez les mollusques, 
et principalement chez les gastéropodes. 
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L'hermaphrodisme alternatif des huîtres pro- 
duit des effets qui ont été observés de toute 
antiquité. Le conseil populaire de s'abstenir des 
huîtres pendant les mois sans r est basé sur un 
fait, et ce fait est sexuel. De septembre à mai, 
elles sont mâles, elles ont des testicules, elles 
élaborent du sperme, elles sont bonnes; de juin 
à août, les ovaires bourgeonnent, se remplissent 
d'œufs qui deviennent blanchâtres à mesure 
qu'ils mûrissent, elles sont femelles, elles sont 
mauvaises : la fécondation s'opère à ce moment, 
les spermatozoïdes nés dans la période précé- 
dente faisant enfin leur office. Les superstitions, 
les préjugés, avant d'être rejetés, doivent être 
observés et analysés minutieusement : il y a 
presque toujours dans l'enveloppe grossière un 
fruit de vérité. 

Dans l'hermaphrodisme des échinodernes, 
des poissons, il n'y a jamais auto-fécondation, 
les produits sexuels se rencontrant en dehors 
des animaux, qui n'ont ni organes copulateurs, 
ni vie génitale de relation; c'est un simple croi- 
sement de germes. A une phase plus complexe, 
les individus portent des organes mâles exté- 
rieurs et des organes femelles, mais ils ne peuvent 
s'en servir qu'avec le concours d'un autre indi- 
vidu faisant office soit de mâle, soit de femelle. 
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Là une nouvelle distinction s'impose : ou bien 
l'animal sera successivement le mâle, puis la 
femelle; ou bien il sera l'un et l'autre au même 
moment. La réunion des deux sexes semble bien 
inutile, selon la logique humaine, quand les 
deux glandes génitales mûrissent à des époques 
différentes; on la comprend mieux quand la 
fécondation réciproque est simultanée, puisque 
cela double le nombre des femelles et assure 
mieux la conservation de Tespèce. Quant à l'idée 
de volupté, il faut en faire abstraction. Outre 
que nous ne pouvons en juger que par une ana- 
logie très lointaine et même douteuse, vu la dis- 
semblance des systèmes nerveux, il faut l'écarter 
comme inutile. La volupté est un résultat et non 
un but. Dans le plus grand nombre des espèces 
animales, le coït n'est que le prélude de la mort, 
et souvent l'amour et la mort font à la même 
minute leur office suprême. La copulation des 
insectes est un suicide : serait-il raisonnable de 
la considérer comme motivée par le désir de 
mourir? Il faut disjoindre l'idée de volupté et 
Pidée d'amour, si Ton veut comprendre quelque 
chose aux mouvements tragiques qui engendrent 
perpétuellement la vie aux dépens de la vie elle- 
même. La volupté n'explique rien. La mort 
toute simple serait commandée aux êtres, comme 
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moyen de reproduction, qu'ils obéiraient avec la 
même fougue : et ceci se voit même dans Thu- 
manité. Des dithyrambes sur la volupté seraient 
d'ailleurs fort déplacés à propos des chatouille- 
ments réciproques que se font deux escargots 
sur une feuille de vigne; le sujet est plutôt 
pénible. 

Voici donc deux hélices, toutes les deux bi- 
sexéesj répondant exactement à la parole de la 
Bible : « Il les créa mâle et femelle; » leurs orga- 
nes génitaux sont très développés; le pénis et 
Toviducte débouchent dans un vestibule, lequel, 
dans l'acte copulateur, se dévagine en partie, de 
sor(e que le pénis et le vagin viennent affleurer 
Torific^ : c'est alors qu'il y a intromission réci- 
proque. Dans le vestibule débouche un troi- 
sième organe, sans analogue chez les animaux 
supérieurs, une pochette qui contient un petit 
dard, un stylet pierreux : c'est un organe exci- 
tateur, l'aiguille avec quoi piquer les désirs. 
Les bêtes, qui ont préludé à l'amour par le 
jeûne, par de longs frôlements, par des jour- 
nées entières de pressions gluantes, se décident 
enfin, les épées sortent du fourreau ; elles se lar- 
dent consciencieusement l'une à l'autre, et cela 
fait surgi^r les pénis hors de leur gaîne : la dou- 
ble pariade s'accomplit. 
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Il y a des espèces où la position des organes 
est telle que le même individu ne peut pas être 
en même temps la femelle de celui dont il est le 
mâle; mais il peut, au moment qu'il agit comme 
mâle, servir de femelle à un autre mâle, lequel 
est la femelle d'un troisième, et ainsi de suite. 
Et cela explique ces chapelets de gastéropodes 
spintriens où Ton voit se réaliser innocemment, 
et selon le vœu inéluctable de la nature, des 
imaginations charnelles dont se vante l'huma- 
nité erotique. Vue à cette lumière des mœurs 
animales, la débauche perd tout son caractère 
et tout son sel, parce qu'elle perd toute son im- 
moralité. L'homme, qui réunit en lui toutes les 
aptitudes des animaux, tous leurs instincts labo- 
rieux, toutes leurs industries, ne pouvait éviter 
l'héritage de leurs méthodes sexuelles : et il n'y 
a pas une luxure qui n'ait dans la nature son 
type normal. 

Avant de sortir de ce milieu répugnant, que 
Ton regarde encore les sangsues. Hermaphro- 
dites, elles pratiquent également la fécondation 
réciproque, mais la position de leurs sexes les 
oblige à une attitude singulière : la verge saillit 
d'un pore situé vers la bouche; le vagin. est 
au-dessus de Tanus. La copulation des vilaines 
bêtes forme donc un tête-à-queue, la ven- 
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louse buccale coïncidant avec la venteuse anale. 
Les animaux à deux sexes ne comportent 
nécessairement aucun dimorphisme sexuel. Mais 
ni cette identité des individus, ni la double fonc- 
tion dont ils sont investis ne contredisent la 
loi générale qui semble vouloir que la procréa- 
tion d'un individu soit due à des éléments pro- 
venant de deux individus différents. L'aulofé- 
condation est exceptionnelle, très rare. Que Ta- 
nimal possède les deux glandes génitales ou 
Tune des deux seulement, il faut un mâle, ou 
un individu agissant comme mâle, et une 
femelle, ou un individu agissant comme femelle, 
pour perpétuer la vie. L'hermaphrodisme alter- 
natif confirme ces données, soit que la même 
glande se transforme totalement et tour à tour 
en principe mâle, puis en principe femelle, soit 
que, partagée entre une moitié mâle et une 
moitié femelle, ces deux moitiés mûrissent 
simultanément ou successivement. Quand il y a 
alternance totale ou partielle, c'est le principe 
mâle qui est prêt le premier et qui attend : ainsi 
l'agressivité du mâle et la passivité de la femelle 
sont visibles dès les plus obscures manifestations 
de la vie sexuelle : la psychologie fondamentale 
d'une ascidie ne diffère pas de celle d'un insecte 
ou de celle d'un mammifère. 
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\ , Fécondation artificielle. — Disjonction de l'appareil sé- 
créteur et de l'appareil copulaleur. — Les araignées. — 
Découverte de leur méthode copulatrice. — Brutalité de 
la femelle. — Mœurs de Tépeire. — L'argyronète. — La 
tarentule. — Exceptions : les faucheurs. — Les libellu- 
les. — Les demoiselles, les vierges et les jouvencelles. 
— Tableau de leurs amours. 



V. Fécondation artificielle. — L'appareil 
sécréteur du sperme etTappareil copulateur sont 
parfois disjoints. La femelle a un vagin situé 
normalement; le mâle n'a point de pénis ou bien 
il est placé à un endroit du corps qui n'est pas 
en symetrieavecrorganerecepteur.il faut donc, 
selon les cas, ou que le mâle, comme on Ta vu 
pour les céphalopodes, se fabrique un pénis arti- 
ficiel, et c'est ce que fait l'araignée, ou bien se 
livre à des manœuvres compliquées pour domp- 
ter la femelle et amener la coïncidence des deux 
orifices : c'est ce que fait la libellule. 
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La méthode de la plupart des aranéides res- 
semble étrangement à la pratique médicale que 
Ton appelle fécondation artificielle, quoiqu'elle 
le soit à peine davantage que la fécondation 
normale. Ici et là il s'agit de mettre les sperma- 
tozoïdes sur le chemin où ils rencontreront les 
ovules : peu importe que ce soit une verge ou 
une seringue qui soit le véhicule. Chez les arai- 
gnées, c'est une seringue. On a cru longtemps 
que Torgane génital tout entier se trouvait dans 
les palpes du mâle : mais, Tanatomie n'y décou- 
vrant rien de semblable, Savigny pensa que l'in- 
troduction des palpes dans la vulve n'était qu'une 
manœuvre excitatrice, et que la véritable copu- 
lation venait ensuite. On n'avait observé que la 
moitié de l'acte, la seconde phase. La première 
consiste en ceci : que le mâle, avec ses palpes, 
recueille à son ventre lasemence et la porte ensuite 
dans l'organe femelle. Le péripalpe maxillaire, 
ou antenne, ainsi transformé en pénis, renferme 
un canal en spirale que le mâle charge en l'ap- 
pliquant à l'embouchure de ses canaux sperma- 
tiques. On le voit s'ouvrir à l'articulation d'un 
des nœuds, laisser paraître un bourrelet blanc, 
se replier, s'enfoncer dans la vulve, sortir, et 
l'insecte fuir. Système merveilleusement adapté 
aux circonstances, car la femelle est féroce et 
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dévore volontiers son amant ! Mais est-ce la 
férocité de la bête qui a modifié le système fécon- 
dateur, ou bien est-ce le système, si peu tendre, 
qui incline la patiente à ne trouver qu'un ennemi 
dans un soupirant qui s'avance la corne en avant? 
Les actes producteurs d'effets constants et uti- 
les nous semblent toujours ordonnés selon une 
logique admirable ; il n y a qu'à s'abandonner à 
quelque paresse d'esprit pour être amené, tout 
doucement, à les qualifier de providentiels et 
l'on tombe peu à peu dans les rets innocents de 
la finalité. 

Sans doute, et ce n'est pas niable, il y a une 
finalité générale, mais il faut la concevoir 
comme représentée tout entière par l'état pré- 
sent de la nature. Ce ne sera pas une concep- 
tion, d'ordre, c'est une conception de fait ; et, 
en tout cas, les moyens mis en œuvre pour 
atteindre ce fait ne doivent nullement être inté- 
grés dans la finalité même. Aucun des procédés 
de la génération, par exemple, ne porte la mar- 
que de la nécessité. Ce n'est pas la férocité de 
l'araignée qui a commandé ses mœurs sexuel- 
les ; la mante femelle est plus féroce encore et 
la méthode des mantes est le cavalage. Il ne 
semble pas que rien dans la nature soit ordonné 
en vue d'un bien ; les causes aveuglémentengen- 
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drent des causes : les unes maintiennent la vie, 
les autres la font progresser, les autres la détrui- 
sent; nous les qualifions différemment, selon 
Tinspiration de notre sensibilité, mais elles sont 
inqualifiables, elles sont des mouvements, et cela 
seul. Le ricochet du galet sur Teau est réussi 
ou n'est pas réussi, cela n'a aucune importance 
en soi, et il n'en sera rien de plus, rien de moins. 
C'est une image de la finalité suprême : après 
huit ou dix bondissements, la vie, comme le 
caillou jeté par l'enfant, tombera dans l'abîme 
et avec lui tout le bien et tout le mal, tous les 
faits et toutes les idées, toutes les choses. 

L'idée de finalité ramenée à l'idée de fait, on 
n'est plus tenté de vouloir expliquer la nature. 
On essaiera modestement de reconstituer la 
chaîne des causes et, comme il y manquera tou- 
jours antres grand nombre d'anneaux et que 
l'absence d'un seul anneau suffît à fausser tout 
le raisonnement, ce sera avec une piété tempérée 
par le scepticisme. 

L'épeire, bien qu'araignée, n'est pas une 
vilaine bête; elle est épiscopale, elle porte sur le 
dos une jolie croix blanche renversée. Les grosses 
sont les femelles; les toutes petites, les mâles. 
Toutes les deux accrochent leurs toiles aux buis- 
sons, aux arbrisseaux, vivent sans se connaître. 
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tant que l'instinct n'a pas parlé. Un jour vient 
où le mâle s'inquiète; les moucherons ne lui 
suffisent plus ; il part, il abandonne la demeure 
qu^il ne reverra peut-être jamais. Il n'est pas 
en effet sans inquiétude et de la peur se mêle à 
son désir, car l'amante qu'il va solliciter est une 
ogresse. Aussi se ménage-t-il une retraite, en 
cas de conflit; de la toile delà femelle à une 
branche voisine il tend un fil, chemin d'arrivée, 
porte de sortie. Souvent, dès qu'il se montre, 
l'air effaré, l'épeire se jette sur lui, et sans formes 
le dévore. Est-ce férocité? Non, c'est stupidité. 
Elle aussi attend le mâle, mais son attention 
demeure partagée entre la venue du visiteur et 
la venue de la proie. La toile a tressailli, elle 
bondit, enlace, dévore. Peut-être un second mâle, 
s'il s'en présente d'aventure, sera-t-il accueilli 
volontiers, ce premier sacrifice accompli, peut- 
être cette méprise, si c'en est une, va-t-elle éveil- 
ler tout à fait l'attention amoureuse de cette 
femelle distraite? Férocité, stupidité; il y a une 
autre explication, que je donnerai plus tard, à 
propos de la mante et de la sauterelle verte : il 
est très probable que le sacrifice du mâle, ou 
d'un mâle, est absolument nécessaire et que 
c'est un rite sexuel. Le petit mâle approche 
donc; s'il est reconnu, et si sa venue coïncide 
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avec Tétai génital de la femelle, elle ne se com- 
porte pas autrement que toutes ses pareilles, el 
bien qu*elle soit et plus grosse et plus forte, elle 
fuit, se laisse, pleine de coquetterie, glisser le 
long d'un fil; le mâle imite ce jeu, il descend; 
elle remonte, il remonte; alors la connaissance 
est faite, ils se tâtent, se palpent, le mâle emplit 
sa pompe, la pariade a lieu. Elle est rapide, le 
mâledemeurant aux aguets, prêta fuir au moin- 
dre mouvement de Tadversaire : et souvent il 
n'en a pas le temps. A peine la fécondation est- 
elle opérée que l'ogresse se retourne, bondissante, 
et dévore l'amant sur le lieu même de ses amours. 
On dît même qu'elle n'attend pas toujours la fin 
de l'opération et que, préférant un bon repas à 
une caresse, elle interrompt le jeu d'un coup de 
mandibules. Quand le mâle, a le bonheur de 
pouvoir fuir, il disparaît prompt comme l'éclair, 
glisse comme la foudre le long de son fil. 

L*argyronète use de manœuvres analogues, 
mais plus curieuses encore. C'est une araignée 
aquatique, qui descend dans l'eau au moyen 
d'une ingénieuse petite cloche à plongeur, nid 
futur. La femelle ayant construit sa cloche, le 
mâle, qui n'ose se présenter, imagine cette ruse 
de construire une autre cloche immédiatement 
voisine de cellede la femelle. Ensuite, au moment 
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propice, il crève le mur mitoyen, profite de la 
surprise causée par son entrée brusque. Quand 
îl s'agit de ne pas être mangé, tous les moyens 
sont bons; 

La tarentule, dont les mœurs sont loin d'être 
douces, n'est pas cruelle avec son amant. Ce 
monstre qui ne tisse pas de toile file des amours 
idylliques. Ce sont de longs préludes, des jeux 
puérils, de fines caresses, des bondissements 
d'agneaux. Enfin, la femelle se soumet entière- 
ment. Le mâle, alors, la dispose à son gré, lui 
fait prendre l'attitude la plus favorable, et, cou- 
ché obliquement sur elle, doucement, à plusieurs 
reprises, puisant le sperme à son addomen, l'in- 
sinue avec chacun de ses palpes, l'un après 
l'autre, dans la vulve gonflée de la femelle. La 
disjonction a lieu brusquement, par un saut. 
Plus tendres encore sont les amours des arai- 
gnées sauteuses, ces bêtes qui s'avancent par 
petites saccades, s'arrêtent, guettent, bondis- 
sent sur leur proie, insecte ou mouche, ou bien, 
pendues à un longfil qui flotte, se laissent porter 
au gré du vent. Quand le mâle et la femelle se 
rencontrent, ils s'approchent, se tâtent de leurs 
pattes antérieures et de leurs tenailles, s'éloi- 
gnent, reviennent, recommencent. Après mille 
jeux, ils se posent tête à tête et Iç mâle grimpe 
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sur la femelle, s'allonge sur elle jusqu'à ce 
qu'il ail atteint l'abdomen. Alors il en soulève 
l'extrémité, applique son palpe à l'orifice de la 
vulve,puis se retire. Le même acte recommence 
plusieurs fois ; la femelle s'y prête avec complai- 
sance, ne fait aucune avanie à son compagnon. 

Il y a quelques exceptions à cette méthode 
des araignées : ainsi les faucheurs, ces petites 
boules montées sur d'immenses pattes, opèrent 
par cavalage. Les mâles ont une verge rétractile 
fixée à l'abdomen par deux ligaments; la femelle 
un oviducte qui s'ouvre en vulve et s'élargit 
intérieurement en une vaste poche, séjour des 
œufs. Le mâle ne vient à bout de la femelle, 
fort rétive à l'amour, qu'en lui saisissant les 
mandibules avec ses pinces. Domptée par cette 
morsure, elle se laisse faire : l'accouplement ne 
dure que quelques secondes. 

La libellule, joliment appelée la demoiselle, 
est un des plus beaux insectes du monde et le 
plus beau, assurément, de ceux qui volent,dans 
nos climats; aucune couleur douce de papillon ne 
vaut les nuances mouvantes de son souple abdo- 
men, les tons vifs de sa tête qui semble casquée 
d'acier bleui. Comment les décrire? Il est diffi- 
cile d'en trouver deux de pareilles : celle-ci a le 
corps fauve avec un abdomen gris pâle, taché 
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de jaune, les pattes noires, les ailes diaphanes, 
avec des bordures ou des nervures brunes, noi- 
res et blanches; celle-là a la tête jaune, les yeux 
bruns, le corselet brun, veiné de vert, l'abdo- 
men touché de vert et de jaune, les ailes irri- 
sées; cette autre, la Vierge, est d'un vert doré 
ou d'un bleu à reflets verts, lés ailes immaculées; 
cette autre, la Jouvencelle, aux ailes invisibles à 
force d'être fines, revêt toutes les nuances, bleu 
de métal, vert mordoré, violet d'iris, fauve de 
chrysanthème, mais quelle que soit sa couleur 
fondamentale, elle la cercle, élégant barillet, 
d'anneaux de velours noir.Les naturalistes divi- 
sent ces bestioles en libellules, aeshnes,agrions ; 
Fabricius dispute avec Linné : les paysans et les 
enfants, car les grandes personnes, et sérieuses, 
méprisent la nature, les nomment « demoi- 
selles, vierges et jouvencelles w.Les unes volent 
très haut, parmi les arbres, d'autres se tiennent 
le long des ruisseaux et des étangs, d'autres 
aiment les fougères, les ajoncs, les genêts. J'ai 
passé des journées de soleil à les observer,espé- 
rant voir leurs amours ; je les ai vues, et j'a 
su que Réaumur ne nous a pas trompés. C'était 
à la surface d'un étang et parmi les fleurs du 
bord, un matin de juillet, un matin de flamme. 
La Vierge, au corselet vert bleu, aux ailes pres- 
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que invisibles j voletait en grand nombre, lente- 
ment, comme avec sérieux ; Theure de la pariade 
était venue. Et partout, des couples se formaient, 
des anneaux d'azur peiidaient aux herbes, fris- 
sonnaient sur la feuille de la lentille d'eau, par- 
tout des flèches bleues et des flèches vertes 
jouaient à se fuir, à se frôler, à se joindre. Les 
gros yeux et la forte tête de la libellule donnent 
à cette chose étincelante un air grave. 

Le canal éjaculateur aboutit au neuvième 
anneau de l'abdomen, c'est-à-dire à la pointe ; 
l'appareil copulateur est fixé au deuxième an- 
neau, c'est-à-dire près du col, et se compose 
d'un pénis, de crochets et d'un réservoir :1e mâle 
repliant son long ventre emplit d'abord le réser- 
voir, ensuite le transvide dans les organes de 
la femelle. Il poursuit longtemps l'amante qu'il 
veut, joue avec elle, enfin la saisit au-dessus du 
col avec les pinces qui terminent son abdomen, 
puis, se roulant comme un serpent, s'incline en 
avant et continue de voler, bête à quatre paires 
d'ailes. En cette attitude, le mâle, sûr de lui, 
l'air indifférent d*un maître de Theure, chasse 
les insectes, visite les fleurs et les aisselles des 
plantes où sommeillent les moucherons, les sai- 
sissant avec sa patte pour les porter à sa bou- 
che. Enfin la femelle cède,replie par en dessous 
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son abdomen flexible, en fait coïncider Touver- 
lure avec le pénis pectoral du mâle : et les deux 
bestioles ne sont plus qu'une splendide bague à 
double chaton, une bague frémissante de vie et 
de feu. 

Aucun geste d'amour plus charmant ne peut 
être imaginé que celui de la femelle recourbant 
lentement son corps bleu, faisant la moitié du 
chemin vers son amant, qui, dressé sur ses 
pattes antérieures supporte, les muscles tendus, 
tout le poids de ce mouvement. On dirait, tant 
cela est immatériel et pur, deux idées qui se 
joignent dans la limpidité d'une pensée néces- 
saire. 
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VT* Le Cannibalisme sexaeL— Les femelles qui mancçent 
(c mâle et celles qui mandent le spermatophore. — 
Lriilité probable de ces pratiques. — La fécondation par 
le mâle total. — Amours du dcctîque à front blanc. — 
La sauterelle verte. — L'analote des Alpes. — L'éphip- 
pîç;:cre. — Autres réflexions sur le cannibalisme sexueL 
^ Amours de la manie religieuse. 



VI ,Le Cannibalisme sexuel. — L'araignée man- 
iée son mâle; la mante mange son mâle; chez les 
lncu5tiens,les femelles, fécondées par un sperma- 
tophore,uneénorme grappe génitale que le mâle 
df^posesous leur ventre, rongent jusqu'au dernier 
lambeaurenveloppe desspermatozoïdes. Ces deux 
faits doivent sans doute être rapprochés. Que 
la femelle dévore le mâle tout entier ou seule- 
ment le produit de sa glande génitale, il s'agit 
très probablement dans les deux cas d'un acte 
complémentaire de la fécondation. Il y aurait 
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dans le mâle des éléments assimilables néces- 
saires au développement des œufs, à peu près 
comme l'albumen des graines, plantiile avortée, 
est nécessaire à la nourriture de l'embryon vé- 
gétal, plantule survivante. Les plantes, d'après 
de récentes études, naîtraient jumelles : pour 
vivre, il faut que l'une des deux mange l'autre. 
Transporté dans la vie animale, et légèrement 
modifié, ce mécanisme explique ce que l'on a 
appelé, par sentimentalisme, la férocité sexuelle 
des mantes et des araignées. La vie est faite do 
vie. Rien ne vit qu'aux dépens de la vie. Le mâle 
des insectes meurt presque toujours aussitôt 
après la pariade; chez les locustiens, il est lit- 
téralement vidé par l'effort génital : que la 
femelle le respecte, qu'elle le dévore, sa vie n'en 
sera guère ni plus longue, ni plus brève. Il est 
sacrifié; pourquoi, si cela est bon à l'espèce, ne 
serait-il pas mangé ? Enfin, il Test. C'est son 
destin, et il le pressent, du moins le mâle araî- 
içnée,car le mâle mante se laisse ronger avec un 
parfait stoïcisme. L'un regimbe au sacrifice ; 
l'autre s'y soumet. Il s'agit bien d'un rite et non 
d'un accidentoud'uncrime. Des expériences pour- 
raient se tenter. On empêcherait la femelle dec- 
tique de picoter la graine de gui dont le mâle 
s'est déchargé sur elle; on surveillerait l'accou- 
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plement des mantes que l'on isolerait aussitôt : 
et l'on suivrait toutes les phases de la ponte et 
de l'éclosion. Si la spermalophagie du dectique 
est inutile, inutile le meurtre de la mante mâle, 
cela annulera les réflexions précédentes; d'au- 
tres surgiraient. 

Le dectique à front blanc est, comme tous les 
locustiens (sauterelles), un insecte très vieux; il 
existait dès l'époque de la houille, et c'est peut- 
être cette ancienneté qui explique la singularité de 
sa méthode fécondatrice. Comme chez les cépha- 
lopodes, ses contemporains, il a recours au sper- 
matophore ; cependant il y a pariade, il y a em- 
brassement; il y a même jeux et mamours. Voici 
le couple face à face, se caressant avec leurs lon- 
gues antennes, « aussi fines que des cheveux », 
dit Fabre; après un moment, ils se quittent. Le 
lendemain, nouvelle rencontre, nouvelles blandi- 
ces. Un autre jour, Fabre surprend le mâle ter- 
rassé par sa femelle, qui l'accable de son étreinte, 
lui mordille le ventre. Le mâle se dégage et fuit, 
mais un nouvel assaut le dompte et le voilà 
gisant, culbuté sur le dos. Cette fois la femelle, 
dressée sur ses hautes pattes, le tient ventre à 
ventre, elle recourbe l'extrémité de son abdomen, 
la victime en fait autant, il y a jonction, et bien- 
tôt des flancs convulsionnés du mâle en voit 
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sourdre quelque chose d'énorme, comme si la 
bête expulsait ses entrailles. « C'est, continue le 
merveilleux observateur (i), une outre opaline 
semblable en grosseur et en couleur à une baie 
de gui », outre à quatre poches au moins, réu- 
nies par de faibles sillons. Cette outre, le sper- 
matophore, la femelle la reçoit et, collée à son 
ventre, elle remporte. Remis de son coup de 
foudre, le mâle se relève, fait sa toilette; la 
femelle mange, tout en se promenant. « De 
temps à autre, elle se hausse sur ses échasses, 
se boucle en anneau et saisit de ses mandibules 
son faix opalin, qu'elle mordille doucement. » 
Elle en détache des parcelles, les mâche soigneu- 
sement, les avale. Ainsi, cependant que les par- 
ticules fécondantes s'extravasent vers les œufs 
qu'ils vont animer, la femelle dévore la poche 
spermatique. Après y avoir goûté miette à miette, 
elle l'arrache tout d'un coup, la pétrit, Tingur- 
gite entière. Pas une parcelle n'en est perdue; 
la place est nette, et Toviscapte nettoyé, lavé, 
poli. Le mâle, durant ce repas, s'est remis à 
chanter, mais ce n'est plus un chant d'amour ; 
il va mourir, il meurt : passant près de lui, à 
ce moment, la femelle le regarde, le flaire, lui 
ronge la cuisse. 

(i) Souvenirs^ VI. 
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Fabre n'a pu voir la pariade de la sauterelle 
verte, qui a lieu la nuit, mais il en a observé les 
longs préludes, il a vu le jeu lent des molles 
antennes. Quant au résultat de Faccouplement, 
il est le même que chez 'tous les locustîens, et 
la femelle pareillement mâche et avale Tampoule 
g^énitale. C'est une redoutable bête de proie, qui 
dévore toute vive une énorme cigale, qui hume 
sans peur les entrailles d'un hanneton gigotant. 
On ne dit pas si elle mange son mâle, mort ou 
vif; c'est assez probable, car il est fort timide. 
Un autre dectique, l'analote des Alpes, a donné 
tY Fabre ce spectacle effarant : le mâle sur le dos, 
la femelle sur le ventre, les organes génitaux se 
joignant bout à bout par ce seul contact, et ce- 
pendant qu'elle reçoit la caresse fécondante, cette 
femelle énigmatique, l'avant-corps relevé, ron- 
gcantun autre mâle, maintenu sous ses griffes le 
ventre ouvert, impassible, à petites bouchées I Le 
mille analote est beaucoup plus petit et plus fai- 
llie que la femelle; comme son confrère araignée, 
il fuit au plus vite, l'accouplement fini; il est 
1res souvent croqué. Dans le cas observé par 
Fabre, le repas qui accompagnait l'amour était, 
sans doute, la suite d'une première pariade : 
ces locustiennes, en effet, ont cette autre habi- 
tude, rare chez les insectes, d'accepter plusieurs 
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amants. Vraiment cette Marguerite de Bourgo- 
gne cannibale est un beau type de bête, donne 
un beau spectacle, non de Timmoralilé, vain 
mot, de la sérénité de la nature, qui permet tout, 
veut tout, pour laquelle il n'y a ni vices, ni ver- 
tus, mais seulement des mouvements et des réac- 
tions chimiques I 

Le spermatophore de Téphippigère est énorme, 
près delà moitié du volume de la bête. Le repas 
nuptial s'accomplît selon le même rite, et la 
femelle y joint, ayant épuisé son outre, le pau- 
vre mâle épuisé. Elle n'attend même pas qu'il 
soit mort; elle le dépèce agonisant, membre à 
membre : ayant fécondé la femelle de tout son 
sang, il doit encore la nourrir de toute sa chair. 

Cette chair du mâle est sans doute pour la 
mère future un puissant réconfort. Les femelles 
des mammifères, après la mise bas, dévorent 
le placenta. On a interprété différemment cet 
acte habituel. Les uns y voient une précaution 
contre Tennemi : il faut abolir les traces d'un état 
qui indique nettement un être affaibli, sans dé- 
fense, entouré de petits, proie savoureuse et à 
la merci de tous les crocs; pour d'autres, c'est 
une récupération de forces. Cette dernière opi- 
nion semble pFus vraisemblable, surtout si Ton 
songe aux habitudes des locustiens. Le sperma- 
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tophore, en effet, est analogue, avant, à ce que 
représente, après, le placenta. D'autre part, la 
fécondation, avant d'être un acte spécifique, ren- 
tre dans les phénomènes généraux de la nutri- 
tion : c'est l'intégration d'une force dans une au- 
tre force, et rien de plus, La dévoration du mâle 
ne représenterait donc, partielle ou complète, 
que la forme la plus primitive de l'union des cel- 
lules, cette jonction de deux unités en une seule 
qui précède la segmentation, la nourrit, la rend 
possible pendant un temps limité, après quoi une 
nouvelle conjugaison est nécessaire. Si les actes 
actuels ne sont qu'une survivance, s'ils ont duré 
alors que leur utilité avait disparu, c'est une 
autre question, et que, une fois encore, je ren- , 
voie aux expérimentateurs. Il me suffirait d'a- 
voir fait accepter ce principe général que les 
actes des animaux, quels qu'ils soient, ne peu- 
vent être compris que si on les dépouille des 
qualifications sentimentales dont les a revêtus 
une humanité ignorante et corrompue par le fina- 
lisme providentiel. Tout en reconnaissant l'im- 
mense valeur sociale des préjugés, il doit être 
permis à l'analyse de les décortiquer et de les 
moudre. Rien ne paraît plus clair que l'expres- 
sion d'amour maternel, et rien n'est plus ré- 
pandu dans la nature entière : rien cependant ne 
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donne une, plus fausse interprétation des actes 
que ces deux mots prétendent expliquer. On en 
fait une vertu, c'est-à-dire, selon le senschrélien, 
un acte volontaire; on semble croire qu'il dépend 
de la mère d'aimer pu de ne pas aimei* ses en- 
fants, et Ton considère comme coupables celles 
qui se relâchent dans leurs soins ou qui les ou- 
blient. Comme la génération, l'amour maternel 
est un commandement; c'est la condilionseconde 
de la perpétuité de la vie. Des mères parfois en 
sont dénuées; des mères aussi sont stériles :Ja 
volonté n'intervient ni dans un cas ni dans l'au- 
tre. Comme le reste de la nature, comme nous- 
mêmes, les animaux vivent soumis à la nécessité, 
ils font ce qu'ils doivent faire, autant que le per- 
mettent leurs organes. La mante qui mange son 
mari est une excellente pondeuse et qui prépare 
avec passion l'avenir de sa progéniture. 

D'après les observations de Fabre, qui a sur- 
veillé, en cage, des couples de ces insectes sin- 
guliers, ce sont les femelles des mantes bien 
plus fortes que les mâles, bien plus de proie, 
qui se livrent à la lutte pour l'amour. Les com- 
bats sont meurtriers : la femelle vaincue est 
aussitôt mangée. Le mâle est timide. Au mo- 
ment du désir, il se borne à des poses, à des 
œillades, que la femelle semble considérer avec 
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indifférence ou avec dédain. Las de parader, 
cependant, il se décide, et, les ailes étalées, tout 
frémissant, saute sur le dos de l'ogresse. La 
pariade dure cinq ou six heures : quand le 
nœud se dénoue, l'amant est régulièrement 
mangé. F.Ue est polyandre, cette femelle terrible. 
Alors que les autres insectes refusent le mâle, 
quand leurs ovaire^ ont été fécondés, la mante 
en accepte deux, trois, quatre, jusqu'à sept : et 
cette barbe-bleue, l'œuvre accomplie, les croque 
sans rémission. Fabre a vu mieux. La mante est 
presque le seul insecte qui ait un cou; la tête 
ne se joint pas immédiatement au thorax, et ce 
cou est long, flexible en tous les sens. Alors, 
cependant que le mâle l'enlace et la féconde, la 
femelle tourne la tête en arrière et tranquille- 
ment ronge son compagnon de plaisir. En voici 
un qui n'a déjà plus de tête. Cet autre a disparu 
jusqu'au corsage et ses restes s'agrippent à la 
femelle qui dévore ainsi le mâle par les deux 
bouts, tirant de son époux à la fois la volupté 
de l'amour et la volupté de la table. Le double 
plaisir ne cesse que lorsque la cannibale attaque 
le ventre : le mâle tombe en lambeaux et la 
femelle l'achève par terre. Poiret a vu une scène 
peut-être encore plus extraordinaire. Un mâle 
saute sur une femelle et va s'accoupler. La 
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femelle fait virer sa tête, dévisage l'intrus et 
brusquement, d'un coup de sa patte- mâchoire, 
une merveilleuse petite .faux dentelée, lui tran- 
che la télé. Sans se déconcerter, le mâle se cale, 
se déploie, fait l'amour comme si rien ne s'était 
passé d'anormal. La pariade eut lieu et la femelle 
voulut bien attendre la fin de l'opération pour 
achever son repas de noces. 

Ce décapité qui fait Tamour s'explique par 
ceci, que le cerveau des insectes ne semble pas 
avoir la direction unique des mouvements; ces 
animaux peuvent donc vivre sans ganglion cer- 
vical. Une sauterelle sans tète porte encore à sa 
bouche, au bout de trois heures, sa patte frois- 
sée, mouvement qui lui est familier, à l'état 
intégral. 

La petite mante, ou mante décolorée,est pres- 
que aussi féroce que sa grande soeur, la mante 
religieuse; mais l'empuse, espèce fort voisine, 
semble pacifique. 
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Universalité de la caresse, des préludes amoureux. — 
Leur rôle dans la fécoudatioii. — Jeux sexuels des 
oiseaux. — Comment Bé caressent les cantharides. — r 
Combats des mâles, — Cîombats simulés chez les oiseaux. 
— La danse des tétras. — L*oîseau jardinier. — Sa 
maison de éampagne. — Son goût pour les fleurs. — 
Réflexions sur l'origine de l'art. — Combats des gril- 
lons. — Parade des papillons. — Le sens de rorienlation 
sexuelle. — Le grand-paon. — Soumission dés animaux 
aux ordres de la nature. — Transmutation des valeurs 
physiques. — Calendrier du rut. 



On a pu se convaincre, par les faits rapportés 
dans les chapitres précédents, que les jeux de 
l'amour, préludes, caresses, combats, ne sont 
nullement particuliers à l'espèce humaine. A pres- 
que tous les degrés de l'échelle animale, ou plu- 
tôt dans toutes les branches de l'éventail animal, 
le mâle est le même, la femelle est la même. 
C'est toujours la figure que donne le mécanisme 
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iatime de Tunion de l'animalcule et de Tovule : 
une forteresse, vers laquelle amans volat^ car» 
rit et lœtatur. Tout le passage de Y Imitation 
(1. III, ch. IV, I 4) est une merveilleuse psy- 
chologie de l'amour dans la nature, de Tattrac- 
tion sexuelle telle qu'elle est sensible dans toute 
la série des êtres. Il faut que l'assiégeant entre 
dans la forteresse; il emploie la violence, quel- 
quefois, la douce violence ; plus souvent la ruse, 
la caresse. 

La caresse, ces gestes charmants, de grâce et 
de tendresse, nous les faisons nécessairement, 
non parce que nous sommes des hommes, mais 
parce que nous sommes des animaux. Leur but 
est d'aviver la sensibilité, de disposer l'organisme 
d'accomplir avec joie sa fonction suprême. Ils 
ne sont agréables à l'individu, très probable- 
ment, ils ne sont perçus comme volupté que 
parce qu'ils sont utiles à Tespèce. Ce caractère 
de nécessité est naturellement plus appréciable 
chez les animaux que chez l'homme. La caresse 
y revêt des formes fixes, dont le baiser d'ailleurs 
donne bien l'idée, et elle fait partie intégrante 
du cavalage. Prélude, mais prélude qui ne peut 
être omis sans compromettre la partie essen- 
tielle du drame. Û arrive cependant que l'hom- 
me, apte à se surexciter cérébralement, abrège 
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OU même néglige le prologue du coït; cela se 
voit aussi chez quelques-uns des mammifères 
domestiques, taureau, étalon. La vue seule de 
l'autre sexe, et Todeur aussi, sans doute, suffi- 
sent à déterminer un état qui permet la jonction 
immédiate. Il n'en est déjà plus de même chez 
cet autre animal, plus domestique encore, le 
chien : les deux sexes se livrent d'abord à des 
jeux, à des explorations; ils se demandent l'un 
l'autre leur consentement; on se fait la cour; 
parfois le mâle, malgré son état, recule ; plus 
souvent la femelle abaisse sa queue, pont-Ievis, 
et ferme la forteresse. On sait aussi les agace- 
ries que se font les oiseaux. M. Mantegazza a 
raconté agréablement les jeux sexuels de deux 
vautours, la femelle, emprisonnée dans la car- 
casse d'un cheval presque dévoré, s'interrom- 
pant de becqueter la charogne pour gémir pro- 
fondément, en redressant la tête, pour regarder 
en l'air. Un autre vautour planait au-dessus du 
charnier et répondait aux gémissements de la 
vautouresse. Cependant, quand le mâle surexcité 
descendit vers la femelle qu'il croyait vaincue, 
elle s'enfonça dans la carcasse, après une lutte 
brève qui fit comprendre au mâle que l'heure 
n'était pas venue et le mit en fuite. Après cela, 
les gémissements recommencèrent; la femelle 
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semblait fâchée; elle était montée sur sa cage 
d'ossements, gonflant ses ailes, relevant la 
queue, toute roucoulante. L'union eut lieu enfin 
dans un grand bruit de plumes froissées et d'os- 
sements heurtés. 

Le même auteur a noté avec précision les 
préludes compliqués auxquels se livrèrent sous 
ses yeux deux moineaux. En voici le résumé, 
pour ainsi dire graphique : Une troupe de moi- 
neaux sur un toit le matin; ils sont calmes, font 
leur toilette. Survient un gros mâle qui jette un 
cri violent : une des femelles riposte aussitôt, 
non par un cri, mais par un acte : elle s'éloigne 
de la troupe. Le mâle la rejoint; elle s'envole 
vers un toit voisin ; là, c'est avec le mâle qui l'a 
suivie un long caquetage, bec à bec. Nouvelle 
fuite; le mâle se repose au soleil, puis rejoint 
encore une fois la pierrette. Les assauts com- 
mencent; le mâle est repoussé. La femelle se 
dérobe en sautillant, par petits bonds. Le 
bord du toit arrête la fuite ; elle profite de ce 
prétexte, et se livre. 

Mais, c'est le prodigieux insecte qu'il faut 
interroger. On connaît les cantharides, ces beaux 
coléoptères auxquels la pharmacie a fait une si 
vilaine réputation. La femelle ronge sa feuille 
de frêne; le mâle survient, monte sur son dos. 
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Tenlace de ses paltes postérieures. Alors, de son 
abdomen alloiijjéj il fouette les flancs de la femelle j 
alternativement à droite et à gauche, avec une 
rapidité frénétique. En même temps, de ses 
pattes antérieures, il lui masse, lui flagelle fu- 
rieusement la nuque ; tout son corps trépide et 
vibre. La femelle reste passive, attend le calme. 
11 vient. Sans lâcher prise, le mâle étend en croix 
ses pattes de devant, se détend un peu, oscillant 
de la tête et du corselet. La femelle se remet à 
brouter. Le calme est bref; les folies du mâle 
recommencent. Puis, c'est une autre manœuvre: 
avec le pli des jambes et des tarses, il saisit les 
antennes de la femelle, la force à relever la tête, 
en même temps qu'il redouble ses coupsde fouet 
sur les flancs. Nouvelle pose; nouvelle reprise 
de la flagellation : enfin, la femelle s'ouvre. 
L'accouplement dure un jour et une nuit, après 
quoi le mâle tombe, mais tout en restant noué à 
la femelle, qui le traîne, le pénis attaché à ses 
organes, de feuille en feuille. Parfois, il broute 
aussi, un peu, çà et là; quand il se détache, 
c'est pour mourir. La femelle pond, meurt à son 
tour. 

La cérocome, insecte voisin de la canlharide, 
a des mœurs analogues; mais la femelle est 
encore plus froide, et le mâle est obligé d'en 
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tâler plus d'une avant de trouver qui lui réponde. 
Il a beau cribler de ses coups de pattes les flancs 
de la compagne élue, elle reste insensible, inerte. 
Ce manège a tout Tair, d^ailleurs, d'être passé 
â Tétat de manie dans les muscles des mâles, si 
bien qu'à défaut de femelles ils se chevauchent 
et se tambourinent les uns les autres. Sitôt qu'un 
mâle est chargé d'un autre mâle, il prend l'atti- 
tude femelle, se tient coi ; on voit des pyramides 
de trois et quatre mâles : alors celui du dessus 
est le seul qui agite la frénésie de ses pattes 
amoureuses ; les autres se tiennent immobiles, 
comme si leur position d'être cavales les trans- 
formait aussitôt en bêtes passives : cela tient 
sans doute à l'écrasement de leurs muscles (t). 
Il est rare que la femelle facilite au mâle l'ac- 
complissement de son œuvre; mais il a un autre 
obstacle à vaincre^ très souvent : les autres 
mâles. Il n'y a aucun rapport, contrairement à 
ce que l'on pourrait croire, entre le caractère 
social du mâle et son caractère amoureux. Des 
animaux féroces se montrent à ce moment beau- 
coup plus placides que des animaux doux et 
même craintifs. Qui croirait que le timide lapin 
est un amant impétueux, tyrannique et jaloux? 

(i)Pour ces deux observations, cf.Fabre,5'ottyent>s, tome III : 
Cérocomes, my labres et zoniiis. 
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Il faut (jue la femelle lui cède à son premier 
désir, sinon il se fâche. Elle est d'ailleurs fort 
lascive, la lapine; la gestation n'arrête nullement 
ses amours. Le lièvre, qui ne passe point pour 
brave, est un mâle ardent et convaincu; il se bat 
furieusement avec ses pareils pour la possession 
d'une femelle. Ce sont des animaux fort bien 
outillés pour l'amour, pénis très développé, 
clitoris presque aussi gros. Les mâles font de 
véritables voyages, courent des nuits entières, à 
la recherche des hases, qui sont sédentaires : 
de même que les lapines, elles ne se refusent 
jamais, même déjà pleines. 

Martres, putois, zibelines, rats se livrent, à 
l'époque du rut, de violents combats. Les rats 
accompagnent ces luttes de cris aigus. Les cerfs, 
les sangliers, un grand nombre d'autres espèces, 
se battent jusqu'à la mort pour la possession 
des femelles; cette pratique n'est pas inconnue 
à l'humanité. Il n'est pas jusqu'aux lourdes 
tortues que l'amour n'exaspère : le mâle est 
vaincu, qui a été renversé sur le dos. 

Plus fins, destinés peut-être à une civilisation 
supérieure et charmante, les oiseaux se plaisent 
aussi à lutter, parfois le duel est sérieux, comme 
chez les gallinacés (combats de coqs), souvent, 
il est de courtoisie, de simulacre. La femelle du 
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coq de roche, qui vit au Brésil, est fauve et sans 
beauté; le mâle est jaune orange, la crête bor- 
dée de rouge foncé, les pennes des ailes et de la 
queue d'un rouge brun. On voit ceci : les fe- 
melles rangées en cercle, comme une foule autour 
de baladins; ce sont les mâles qui se pavanent, 
font des grâces, remuent leurs plumes cha* 
toyantes, se font admirer, se font désirer. De 
temps en temps, une femelle s'avoue séduite : 
un couple se forme. Mais les tétras, coqs de 
bruyère de T Amérique du Nord, ont des habi- 
tudes encore plus curieuses. Leurs luttes sont 
devenues exactement ce que nous en avons fait, 
des danses. Ce n'est même plus le tournoi, c'est 
le tour de valse. Ce qui achève de prouver que 
ces parades sont bien une survivance, une trans- 
formation, c'est que les mâles, à force de s'y 
amuser, s'y livrent non seulement avant, mais 
après l'accouplement. Ils les pratiquent même, 
pour se désennuyer, pendant la couvaison, en 
l'absence des femelles absorbées par leur devoir 
maternel. Des voyageurs (i) décrivent ainsi la 
danse des tétras : « Ils se rassemblent vingt ou 
trente en une place choisie, et là se mettent à 
danser, mais comme des fous. Ouvrant leurs 

(i) Milton et Cheaddie. De VAilaniîque eu Pcdfçve, p. 171 
de la traduction française. 
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ailes, ils rassemblent leurs pieds, sauleiil, comme 
des hommes dans la danse du sac. Ensuite, ils 
s'avancent Tun vers l'autre, font un tour de 
valse, passent à un second partenaire et ainsi de 
suite. Cette contredanse des poulets de prairie 
est des plus amusantes. Ils s'y absorbent assez 
pour qu'on puisse les bien approcher. » 

Des oiseaux d'Australie et de Nouvelle-Gui- 
née (i)font l'amour avecun cérémonial charmanti 
Pour attirer son amante, le mâle construit une 
véritable maisonnette de campagne ou, s*il est 
moins habile, un rustique berceau de verdure. 
Il plante des rameaux, des brindilles vertes, car 
il est petit, de la taille d'un merle, quMl courbe 
en voûte souvent dç plus d'un mètre de long. 
Le sol, il le jonche de feuilles, de fleurs, de 
fruits rouges, d'ossements blancs, de brillants 
cailloux, de morceaux de métal, de bijoux volés 
aux environs. On dit que les colons australiens, 
quand il leur manque une bague ou une paire 
de ciseaux, vont les chercher dans ces tentes de 
verdure. Notre pie manifeste aussi un certain 
goût pour les objets éclatants : on en a fait des 
contes. Le « jardinier » de la Nouvelle-Guinée 

(1) L'un n*a pas de nom prononçable ; les savants le dési- 
gnent par cet assemblage de lettres : Ptilinorhynches , L'autre 
est appelé joliment par les sauvages, le Jardinier ^ 
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est plus ingénieux encore ; il Test aa point que 
son œuvre semble une œuvre humaine et qu'on 
y est pris. Il fait avec son seul bec et ses seules 
pattes aussi bien et mieux que tels paysans, 
montrant même un goût du décor qui leur man- 
que souvent. On cherche l'origine de Tart : la 
voilà, dans ce jeu sexuel d'un oiseau. Nos mani- 
festations esthétiques ne sont que le développe- 
ment du même instinct de plaire qui, en une 
espèce, surexcite le mâle, en une autre anime la 
femelle. S'il y a un surplus, il sera dépensé sans 
but, pour le pur plaisir : c'est l'art humain ; 
son origine est celle de l'art des oiseaux et de 
l'art des insectes. 

La Grande Encyclopédie a donné l'image de 
la maison de plaisance du Jardinier, que Ton 
appelle savamment VAmblyornis inornata^^diTCQ 
que cet artiste est sans beauté personnelle. On 
dirait la construction de quelque pygmée intel- 
ligent et fin. En voici d'ailleurs la description 
telle que ce même ouvrage la résume d'après un 
voyageur italien, M. 0. Beccari (i) : a En tra- 
versant une magnifique forêt, M. Beccari se 
trouva tout à coup en présence d'une petite 

(i) Le titre de son élude est déjà très curieux : les Cabanes 
et les jardins de VAmblyornis (Annales da Musée ^histoire 
naturelle de Gênes ^ 1876). 
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cabane de forme conique, précédée d'une pelouse 
parsemée de fleurs, et il reconnut aussitôt dans 
celte hutte le genre de construction que les chas- 
seurs de M. Bruijn avaient signalée à leur maître 
comme Toeuvre d'un oiseau à livrée sombre et 
un peu plus gros qu'un merle. 11 en prit un cro- 
quis très exact et, en contrôlant parses propres 
observations les récils des indigènes, il reconnut 
le procédé suivi par Toiseau pour élever cette 
cabane qui ne représente pas un nid, mais plu- 
tôt une habitation de plaisance. L'amblyornis 
choisit une petite clairière au sol parfaitement 
uni et au centre de laquelle se dresse un arbris- 
seau. Autour de cet arbrisseau, qui servira 
d'axe à l'édifice, l'oiseau apporte un peu de 
mousse, puis il enfonce obliquement dans le sol 
des rameaux d'une plante qui continue à végéter 
quelque temps et qui, par leur juxtaposition, 
constituent les parois inclinées de la hutte. Sur 
un côté, cependant, ces rameaux s'écartent légè- 
rement pour former une porte en avant de laquelle 
s'étend une belle pelouse dont les éléments 
ont été amenés péniblement, touffe à touffe, 
d'une certaine distance. Après avoir soigneuse- 
ment nettoyé cette pelouse, l'amblyornis y sème 
des fleurs et des fruits qu'il va cueillir aux envi- 
rons et qu'il renouvelle de temps en temps. » 
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Ce jardinier primîtif appartient à la famille 
des oiseaux de Paradis, si remarquables par la 
beauté de leur plumage. Il semble que, ne pou- 
vant se parer lui-même, il ait extériorisé son 
instinct. D'après les voyageurs, ces cabanes sont 
de véritables maisons de rendez-vous, le vide- 
bouteilles du dix-septième siècle, la folie du dix- 
huitième. L'oiseau galant la pare de tout ce qui 
pourra plaire à la femelle qu'il y convie ; si elle 
est satisfaite, c'est le lieu des amours après 
avoir été celui des déclarations. Je ne sais si 
on a donné à ces curiosités toute l'importance 
qu'elles ont et dans l'histoire des oiseaux et dans 
celle de l'humanité. Le savant, seul informé de 
tels détails, n'y comprend rien, généralement. 
L'un d'euxj que je lis, songe à la pie voleuse et 
ajoute : ces traits, qui leur sont communs, ratta- 
chent étroitement les paradisiers aux corvidés. 
Sans doute : mais ce n'est pas très important. 
Le fait grave est ceci : la cueillaison d'une fleur. 
Le fait utile explique l'animalité; le fait inutile 
explique l'homme. Or, il est capital de montrer 
que le fait inutile n'est point spécial à l'homme. 

Ce sont également des combats de parade que 
ceux des grillons, mais peut-être pour une autre 
cause : la faiblesse de leurs armes offensives 
relativement à la solidité de leurcuirasse.il y a 
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cependant un vainqueur et un vaincu. Le vaincu 
décampe; le vainqueur chante. Puis, il se lustre, 
trépigne, semble nerveux. Souvent, dit Fabre, 
l'émotion le rend muet; ses élytres trépident 
sans produire de son. Quant à la grillonne, 
témoin du duel, elle court, dès qu'il s'achève, se 
cacher sous quelque feuille. « Elle écarle un peu 
le rideau, cependant, et regarde, et désire être 
vue. » Après ce jeu, elle se montre tout à fait; 
le grillon se précipite, fait brusquement demi- 
tour et, rampant en arrière, se coule sous le 
ventre de la femelle. L'œuvre achevée, il détale 
au plus vite, car, nous sommes devant un énig- 
matique orthoptère, la femelle le croque volon- 
tiers. C'est la chanson du mâle grillon qui attire 
la femelle. Quand elle l'entend, elle écoute, s'o- 
riente, obéit à l'appel. Il en est de même chez les 
cigales, bien que les deux sexes vivent le plus 
souvent côte à côte. En imitant le bruit des mâles, 
on peut tromper les femelles et les faire venir. 
Tantôt la vue, tantôt l'odorat guide le mâle. 
Beaucoup d'hyménoptères, doués d'un puissant 
organe visuel, guettent les femelles, en interro- 
geant les alentours. Ainsi font également la plu- 
part des papillons diurnes. Quand le mâle aper- 
çoit une femelle, il la poursuit, mais c'est pour 
la devancer, pour se faire voir, et il semble fa 
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tenter de lents battements d^ailes. Cette parade 
dure parfois assez longtemps. Enfin, leurs an- 
tennes se touchent, leurs ailes se frôlent, et ils 
s'envolent de compagnie. L'accouplement a très 
souvent lieu dans Tair; ainsi procèdent les pié- 
rides. En certaines espèces, les bombyx, par 
exemple, dont les femelles sont lourdes et même 
aptères, le mâle, qui est au contraire très vif, 
en féconde plusieurs, allant de Tune à l'autre, et 
c'est cela sans doute qui a donné aux papillons 
leur réputation d'inconstance. Ils vivent trop 
peu pour la mériter : beaucoup, iiés le matin, ne 
voient pas un second soleil. On pourrait bien 
plutôt en faire le symbole de la pensée pure. Il 
y en a qui ne mangent pas ; et, parmi ceux qui 
ne mangent pas, il y en a que la nature voue à 
la virginité. Hermaphrodites d'un genre singu- 
lier, mâles à droite, femelles à gauche, ils figu- 
rent deux moitiés sexuelles soudées selon la 
ligne médiane. Les organes dont le centre est 
coupé par cette ligne ne sont donc que des demi- 
organes, bons à rien sinon à l'amusement des 
observateurs. Les papillons hybrides, produits 
par le croisement de deux espèces, ne sont pas 
très rares; ils sont également impropres à la 
reproduction. 
_ L'accouplement des papillons de jour ne dure 
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que quelques minutes; il se prolonge souvent 
pendant une nuit et un jour chez Ijes papillons 
de nuit, sphinx, phalènes, noctuelles. Si c'est 
une récompense, elle est due à leurs courageux 
voyages en quête de la femelle pressentie. Le 
grand-paon fait plusieurs lieues de pays pour 
lenter de satisfaire son amour. Blanchard ra- 
conte l'histoire de ce naturaliste qui, ayant cap- 
turé et enfermé dans sa poche une femelle de 
bombyx, rentra chez lui escorté d'un nuage for- 
mé de plus de deux cents mâles. Au printemps, 
dans un endroit où le grand-paon^est si rare 
qu'on en récolte difficilement un ou deux par an, 
la présence d'une femelle en cage peut attirer 
une centaine de mâles, comme Fabre en a fait 
l'expérience. Ces mâles si fiévreux ne sont 
doués que d'une ardeur très brève. Qjx'ils aient 
ou non touché la femelle, ils ne vivent que deux 
ou ttois jours. Insectes énormes, plus gros 
que l'oiseau-mouche, ils ne mangent pas; leurs 
pièces buccales ne sont qu'un ornement et un 
décor : ils naissent pour se reproduire et 
pour mourir. Les mâles semblent infiniment 
plus nombreux que les femelles et il est 
probable qu'il n'y en a pas plus d'un sur cent 
qui puisse accomplir sa destinée. Celui qui 
manque la femelle pourchassée, qui arrive trop 
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lard, est perdu : sa vie est si brève qu'il lui sera 
très difficile d'en découvrir une seconde. Il est 
vrai que, dans les conditions normales, la femelle 
cavalée doit cesser aussitôt d'émettre son odeur 
sexuelle ; les mâles ne sont attirés par la même que 
pendant un temps beaucoup plus court et leurs 
quêtes ont des chances d'être moins infructueu- 
ses. Est-ce bien l'odorat tout seul qui les guide ? 
A huit heures du malinchez Fabre, à Serignan, 
on voit éclore un cocon de petit-paon; il en 
sort une femelle immédiatement emprisonnée 
sous la cloche de grillage. A midi, un mâle 
arrive ; c'est le premier que Fabre, qui a passé 
là sa vie, ait jamais vu. Le vent souffle du nord, 
il vient du nord, donc à contre odeur. A deux 
heures, il y en a dix. Venus sans hésiter jusqu'à 
la maison, ils se troublent, se trompent de fenê- 
tre, errent de pièce en pièce, ne vont jattiais 
directement vers la femelle. On dirait qu'à ce 
moment ils doivent faire usage d'un autre sens, 
peut-être la vue, malgré leur état de bêtes cré- 
pusculaires, etquelacagelesgêne. Peut-être aussi 
est-il d'usage que la femelle vienne jouer au de- 
vant d'eux? Il est toutefois évident que l'odorat 
joue un très grand rôle; le mystère ne serait 
pas moins grand si on supposait l'exercice d'un 
sens particulier, le sens de l'orientation sexuelle. 



dby Google 



ï 



l80 PHYSIQUE DE x' AMOUR 

Fabre a obtenu le même succès avec la femelle 
irun autre papillon très rare, le bombyx du 
clihie, ou minime à bande : en une matinée, 
soixante mâles étaient accourus, tournoyant 
au Leur de la prisonnière. On observe des faits 
aïKilogues, sinon identiques, chez certains ser- 
peîils, chez des mammifères : tout le monde a 
vu, à la campagne, des chiens, attirés par une 
iemelle en chaleur, venir de très loin, de près 
d'une lieue, sans que Ton puisse comprendre 
comment leur organisme a été averti. 

Les explications sont vaines en ces matières. 
Elles amusent la curiosité sans satisfaire la rai- 
son. Ce qu'on perçoit nettement, c'est une néces- 
sîlé j il faut que l'acte s'accomplisse : pour cela, 
tous les obstacles, quels qu'ils soient, seront 
vanicus.Nila distance, ni la difficulté du voyage, 
ni le danger des approches ne parviennent à 
rebuter l'instinct. Chez l'homme, qui possède 
parfois la force de se dérober aux commande- 
ments sexuels, la désobéissance peut avoir des 
r(-*sultals heureux. La chasteté, pareille à un 
transmutateur, change en énergie intellectuelle 
ou sociale, l'énergie sexuelle sans emploi; chez 
les animaux, cette transmutation des valeurs 
physiques est impossible. L'aiguille de direc- 
tion reste en une position immuable : l'obéis- 
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sance est inéluctable. C'est pourquoi il y a une 
si profonde rumeur dans la nature quand les 
ordres printaniers sont promulgués. Les fleurs 
végétales ne sont pas les seules à s'ouvrir : les 
sexes de chair fleurissent aussi. Les oiseaux, les 
poissons prennent des couleurs neuves et plus 
vives. Il y a des chants, il y a des jeux, il y a 
des pèlerinages. Les saumons qui vivaient tran- 
quilles à la bouche des fleuves, il leur faut s'as- 
sembler, partir, remonter les courants, franchir 
les écluses, s'écorcher sur les roches qui forment 
barrages et cataractes, s'exténuer, flèches, à 
bondir par-dessus tous les obstacles humains et 
naturels. Mâles et femelles arrivent exténués 
au bout de leur voyage, la frayère de sable fin 
où les unes vont déposer leurs œufs, où les 
autres vont répandre héroïquement la laitance 
faite de leur sang. 

Le printemps n'est pas la seule saison du 
rut. Le calendrier de l'amour s'étend le long 
de toute Tannée. En hiver, ce sont les loups, 
les renards; au printemps, les oiseaux, les 
poissons ; en été, les insectes, beaucoup de 
mammifères; en automne, les cerfs. L'hiver 
est très souvent la saison élue par les ani- 
maux polaires; la zibeline s'accouple en jan- 
vier; l'hermine, en mars; le glouton, au com- 



dbyGoogk 



l82 l»HYSIQtJE t>E L^AMOOn 



meacement et à la fin de l'hiver. Les animaux 
domestiques ont souvent plusieurs saisons : 
pour le chien, le chat, les oiseaux privés, c'est le 
printemps et c^est Tautomne. On trouve en tout 
temps des jeunes loutres. La plupart des insectes 
meurent après la pariade; mais non tous les 
hémiptères, ni Tabeille mère, ni certains coléop- 
tères, ni certaines mouches. Le cerf et Tétalon 
s'épuisent, mais non pas le béher, ni le taureau, 
ni le bouc, La durée de la portée, chez les placen- 
taires semble dans une certaine relation avec 
le volume de Tanimal : jument, onze à douze 
mois ; ânesse , douze mois et demi ; vache, 
biche, neuf mois; brebis, chèvre, louve, renarde, 
cinq mois; truie, quatre mois; chienne, deux 
mois; chatte, six semaines; lapine, un mois. 

Il y a des singularités : fécondée en août, la 
chevrette ne met bas que sept mois et demi plus 
tard, la croissance de Tembryon restant long- 
temps stationnaire, pour recommencer au prin- 
temps. Chez la chauve-souris, Tovulation n'a 
lieu qu'à la fin de l'hiver, bien qu'elle ait reçu le 
mâle à l'automne : les femelles que l'on prend, 
pendant l'hibernation, ont le vagin gonflé d'un 
sperme inerte qui n'agira qu'au réveil printanier. 
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Rareté de la monogamie. — Goût du changement chez les 
animaux. — Rôles de la monogamie et de la polygamie 
dans la stabilité ou Tinstabilité des types spécifiques. — 
Lutte du couple et de la polygamie. — Les couples 
parmi les insectes. — Parmi les poissons, les batraciens, 
les sauriens. — Monogamie des pigeons, des rossignols. 
— Monogamie des carnassiers, des rongeurs. — Mœurs 
du lapin. — La mangouste. — Causes inconnues de la 
polygamie. — Rareté et surabondance des mâles. — La 
polygamie chez les insectes. — Chez les poissons. — 
Chez les gallinacés et les palmipèdes. — Chez les her- 
bivores. — Le harem de l'antilope. — La polygamie 
humaine. — Comment elle tempère le couple chez les 
civilisés . 



Il n'y a d'animaux monogames que ceux qui 
ne font l'amour qu'une fois dans leur vie. Les 
exceptions à celte règle n'ont pas assez de cons- 
tance pour être érigées en contre-règle. Il y a 
des monogamies de fait; il n'y en a pas de 
nécessaires, dès que l'existence de l'animal est 
assez longue pour lui permettre de se reproduire 
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plusieurs fois. Les femelles des mammifères en 
liberté fuient presque toujours le mâle qui les a 
déjà servies ; il leur faut du nouveau. La chienne 
n'accueille qu'à la dernière extrémité le chien de 
la précédente saison. Ceci me semble la lutte 
de l'espèce contre la variété. Le couple est for- 
mateur de variétés. La polygamie les ramène 
au type général de l'espèce. Les individus d'une 
espèce franchement polygame doivent présenter 
une ressemblance très grande; si l'espèce incline 
à une certaine monogamie, les dissemblances 
deviennent plus nombreuses. Ce n'est pas une 
illusion qui nous fait reconnaître dans les races 
humaines à peu près monogames une moindre 
uniformité de type que dans les sociétés poly- 
games ou livrées à la promiscuité, ou chez les 
espèces animales. L'exemple du chien semble le 
plus mal choisi entre tous ceux qu'il était possible 
de prendre. II n'en est rien, c'est le meilleur, 
attendu qu'en recevant successivement des indi- 
vidus de variétés différentes, la chienne tend à 
produire des individus, non d'une variété spé- 
cialisée, mais au contraire d'un type où s'em- 
mêlent des variétés multiples, individus qui, en 
se croisant et en se recroisant à leur tour, fini- 
raient, si les chiens vivaient à l'état, libre, par 
constituer une espèceunique. La liberté sexuelle 
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tend à établir Puniformîté du type; la mono- 
gamie lutte contre cette tendance et maintient 
la diversité. Une autre conséquence de cette 
manière de voir est qu^il faudra considérer la 
monogamie comme favorable au développement 
intellectuel, Tintelligence étant une différencia- 
tion qui s'accomplira d'autant plus souvent que 
seront plus nombreux les individus et les grou- 
pes déjà différenciés physiquement. Que l'uni- 
formité physique engendre l'uniformité de sen- 
sibilité, puis d'intelligence, cela n'a point besoin 
d'être expliqué : or les intelligences ne comptent, 
ne marquent que par leurs différences ; uni- 
formes, elles sont comme si elles n'étaient pas^ 
impuissantes à s'accrocher les unes aux autres, 
à réagir les unes contre les autres, faute d'aspé- 
rités, faute de courants contraires. C'est le trou- 
peau dont chaque membre fait le même geste de 
fuir, de mordre ou de rugir. 

Ni les conditions de la monogamie absolue, 
ni celles de la promiscuité absolue ne semblent 
se rencontrer à l'heure actuelle dans l'humanité, 
ni chez les animaux; mais on voit le couple, en 
plusieurs espèces animales et humaines, soit à 
l'état de tendance, soit à l'état d'habitude. Plus 
souvent, surtout parmi les insectes, le père reste 
indifférent, même s'il survit quelque temps, aux 
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conséquences de Tacte génital. D'autres fois, les 
luttes entre les mâles en réduisent tellement le 
nombre qu'un seul mâle demeure le maître et 
le servant d'une grande quantité de femelles. 11 
faut aussi distinguer entre la polygamie vraie et 
la polygamie successive; entre la monogamie 
d'une saison et celle de la vie entière; enfin, 
considérer à part les animaux qui ne font l'a- 
mour qu'une seule fois ou durant une saison uni- 
que suivie de mort. Ces différentes variétés et 
toutes leurs nuances demanderaient une classi- 
fication méthodique. Ce serait un long travail 
et qui peut-être n'atteindrait pas à une véritable 
exactitude, car, chez les animaux,'comme chez 
l'homme, il faut compter avec le caprice, en 
matière sexuelle : quand une fidèle colombe est 
fatiguée de son amant, elle prend son vol et 
forme bientôt, avec quelque mâle adultère, un 
nouveau couple. Le couple est naturel, mais non 
le couple permanent. L'homme ne s'y est jamais 
plié qu'avec peine, encore que cela soit une des 
principales conditions de sa supériorité. 

Les mamelles du mâle ne semblent pas prouver 
la primordialité du couple chez les mammifères. 
Bien qu'il y ait des exemples véridiques de 
mâles ayant donné du lait,il est difficile de con- 
sidérer les mamelles du mâle comme destinées 
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àun rôle véritable, àun allaitement de fortune (i]^. 
Ce remplacement a été trop rarement observé 
pour qu'on en puisse tirer argument. L'em- 
bryologie explique très bien l'existence de cet 
organe inutile. L'instrument inutile est d'ail- 
leurs aussi fréquent dans la nature que l'absence 
de l'instrument utile. La concordance parfaite 
de l'organe et de l'acte est rare. 

Quand il s'agit des insectes, qui ne vivent 
qu'une saison d'amour, parfois deux saisons 
réelles, si, nés à l'automne, ils peuvent s'engour- 
dir pour l'hiver, la polygamie est presque tou- 
jours la conséquence de la rareté des mâles, ou 
de la surabondance des femelles. L'espace leur 
est trop vaste, la nourriture trop abondante, 
pour qu'il naisse entre mâles des combats vrai- 
ment meurtriers. D'ailleurs, l'amour accompli, 
la minuscule gent ailée ne demande qu'à mourir ; 
le couple ne se forme que pour la durée de la 
fécondation; les deux bêtes reprennent aussitôt 
leur liberté, qui est celle de pondre, pour la 
femelle, pour le mâle celle de languir et, parfois. 



(i) On croit cependant que le mâle de la chauve-souris allaite 
l'un des deux petits que produit régulièrement le couple. Mais 
ces animaux sont si particuliers, si hétéroclites, que cet 
exemple, s*il est authentique, ne serait pas un argument 
décisif. 
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de jeter au vent une dernière chanson. Il y a 
des exceptions à cette règle, mais si Ton con- 
sidérait les exceptions du même regard que la 
règle, on ne verrait dans la nature que ce que 
Ton voit dans le sein d'un fleuve, de vagues 
mouvements, des ombres passantes. Pour con- 
cevoir quelque réalité, il faut concevoir la règle, 
d'abord, instrument de vision et de mesure. Chez 
la plupart des insectes, le mâle ne fait rien que 
de vivre; il dépose sa semence dans le réceptacle 
de la femelle, reprend son vol, s'évanouit. Il ne 
partage aucun des travaux préparatoires de la 
ponte. Seule, la femelle sphex engage sa lutte 
terrible et habile avec le grillon, qu'elle paralyse 
de trois coups de poignard dans les trois centres 
nerveux moteurs; seule, elle creuse le terrier 
oblique au fond duquel vivront les larves; seule, 
elle le pare, l'emplit de provisions, le clôt. Seule, 
la femelle cercéris entasse dans la galerie pro- 
fonde, fruit de ses fouilles, les charançons ou 
les buprestes immobilisés, nourriture de sa pos- 
térité. Seule, l'osmie, seule, la guêpe, seule, la 
philanthe, — mais il faudrait citer presque tous les 
hyménoptères. On comprend mieux que, quand 
l'insecte dépose ses œufs soit au hasard, sans 
manœuvres préalables, soit par le jeu d'instru- 
ments spéciaux, la coopération du mâle fasse 
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défaut : seule, la femelle des cigales peut enfoncer 
dans Técorce de Tolivier son adroite tarière. 

11 est cependant des couples parmi les insectes. 
Voici, au milieu des coléoptères, les bousiers, 
voici les nécrophores. Géotrupes stercoraires, 
copris lunaires, onitis bison, sisyphes, travaillent 
fort sagement deux à deux à préparer les vivres 
de la famille future. Alors, c'est le mâle qui 
semble le maître; c'est lui qui dirige la manœuvre 
dans les opérations compliquées des nécrophores. 
Un couple s'empresse autour d'un cadavre, quel- 
que mulot; presque toujours un ou deux mâles 
isolés se joignent à eux; la troupe s'organise, 
et l'on voit Tingénieur en chef explorer le ter- 
rain, donner des ordres. La femelle les attend, 
immobile, prête à obéir, à suivre le mouvement. 
Dès qu'il y a couple, le mâle commande. Le 
mâle nécrophore assiste la femelle pendant les 
travaux de l'arrangement de la cellule et de la 
ponte. La plupart des bousiers, sisyphes ou 
copris, façonnent et transportent ensemble la 
pilule qui servira de nourriture aux larves : 
leur couple ressemble entièrement à celui des 
oiseaux.' On pourrait croire que, dans ce cas, 
la monogamie est nécessitée par la nature des 
travaux; nullement: le mâle, en d'autres espè- 
ces fort voisines, celui du scarabée sacré, par 



dbyGoogk 



IQO PHYPIQUE DE L AMOUR 



exemple, laisse la femelle édifier seule la boule 
excrémentitielle où elle enfermera ses œufs. 

En montant aux vertébrés, on trouve aussi- 
tôt quelques exemples d'une sorte de monoga- 
mie : c'est quand le poisson mâle sert lui-même 
de couveuse à sa progéniture, soit qu'il la loge 
dans une poche spéciale, soit qu'il Thospitalise 
héroïquement dans sa bouche. Cela est rare, 
puisque le plus souvent, chez les poissons, les 
sexes ne s'approchent pas, et même ne se con- 
naissent pas. Les batraciens, au contraire, sont 
monogames; la femelle ne pond que sous la 
pression du mâle et c'est une opération si lente, 
précédée de si longues manœuvres, que la saison 
entière y est occupée. Le mâle du crapaud com- 
mun s'enroule aux jambes, à mesure qu'il est 
dévidé, le long chapelet des œufs, et quand il est 
complet, il s'en va, le soir, déposer son fardeau 
dans la mare voisine. Les sauriens aussi sem- 
blent presque tous monogames. Le lézard avec 
sa lézarde forme un couple qui, dit-on, dure 
plusieurs années. Leurs amours sont ardentes ; 
ils se serrent étroitement ventre à ventre. 

Les oiseaux sont généralement considérés 
comme monogames, sauf les gallinacés et les 
palmipèdes ; mais les exceptions apparaissent si 
nombreuses qu'il faudrait nommer les espèces 
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une à une. La fidélité des pigeons est légendaire; 
elle est peut-être une légende. Le pigeon mâle a 
en effet des tendances à Tinfidélité et même à la 
polygamie. Il trompe sa compagne ; il va jusqu'à 
lui infliger la honte d'une concubine sous le toit 
conjugal! Et ces deux épouses, il les tyrannise, 
il se les asservit en les battant. La pigeonne, il 
est vrai, n'est pas toujours d'humeur facile. Elle 
a ses caprices. Parfois, se refusant à son com- 
pagnon, elle déserte, va se livrer au premier 
venu. On ne trouvera ici aucune des anecdotes 
zoologiques sur Tindustrie des oiseaux, leur 
union dans le dévouement à l'espèce. Les mœurs 
de ces nouveaux venus dans le monde sont très 
instables; cependant, chez certains gallinacés, 
monogames par exception, comme les perdrix, 
les mâles semblent travaillés par des désirs con- 
traires; ils subissent le couple plutôt qu'ils ne 
le choisissent, et leur participation à l'élevage 
est souvent fort restreint. On a même vu des mâ- 
les de perdrix rouges abandonner leur femelle 
après la pariade et se réunir en troupe séparée 
avec des mâles vagabonds. Un couple parfait, 
c'est celui du rossignol ; les deux parents couvent, 
chacun à leur tour.Le mâle, quand la femelle vient 
le relever, reste près d'elle et chante tant qu'elle 
reposesurlesœufs. Plus dévoué encore est letalé- 
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galle mâle, sorte de dindon d'Australie. Il façonne 
le nid qui est un amas énorme de feuilles mortes, 
puis la femelle ayant pondu, il surveille les œufs, 
vient de temps en temps les découvrir pour les 
exposer au soleil. Il prend également soin des 
petits, qu'il abrite sous les feuilles jusqu'à ce 
qu'ils soient capables de voler. 

Parmi les mammifères, les carnivores, les 
rongeurs pratiquent souvent une certaine mono- 
gamie, au moins temporaire. Les renards vivent 
en couples, s'occupent de l'éducation des renar- 
deaux. On voit leurs vraies mœurs dans le vieux 
« Roman du renart » : Renart vagabonde, cher- 
chant proie et aubaines, cependant que dame 
Hermeline, sa femme, l'attend au logis, en son 
repaire de Mauperluis. La renarde apprend à 
ses enfants l'art de tuer et de dépecer; leur 
apprentissage se fait sur le gibier encore vivant 
que le mâle pourvoyeur apporte à la maison. 
Le lapin est fort rude en amour; le hamster, 
autre rongeur, devient souvent Carnivore, durant 
la saison du rut; on dit même qu'il dévore vo- 
lontiers ses petits et que la femelle, craignant sa 
férocité, le quitte avant de mettre bas. Ces aber- 
rations s'exagèrent en captivité et atteignent la 
femelle elle-même. On sait que la lapine dévore 
parfois sa progéniture; cela arrive surtout lors- 
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qu'on a l'imprudence de loucher ou même de 
regarder de trop près les lapereaux. Cela suffit 
pour amener une perturbation violente du sen- 
timent maternel. On a observé la même dé- 
mence chez une renarde qui avait mis bas en 
cage; un jour quelqu'un passa, considéra les 
renardeaux; un quart d'heure après, ils étaient 
étranglés. 

On a donné de cette pratique, chez les lapines, 
diverses explications dont la plus simple en appa- 
rence est que la lapine tue ses petits, poussée 
par la soif, pour boire leur sang. C'est bien dan- 
tesque, pour des lapines. On dit aussi, et cela con- 
cerne alors les lapins sauvages et les lapins privés, 
que les femelles surprises tuent leurs petits, 
n'ayantpointrindustrie,commeleshases,les chat- 
tes, les chiennes, de les transporter en un autre 
lieu, d'en sauver au moins un, pendu par la peau 
du cou. La troisième explication est que, dévo- 
rant leur arrière-faix, comme presque tous les 
mammifères, et cela par motif physiologique, 
sans doute, les lapines, mises en goût, conti- 
nuent le repas et absorbent les lapereaux. Sans 
rejeter aucune de ces explications, on pourrait 
en présenter plusieurs autres. D'abord, il n'y a 
point que les femelles qui dévorent leurs petits; 
les mâles y sont également enclins. Très lascif, 
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le mâle lapin cherche à se débarrasser de sa 
progéniture, pour suspendre rallailement .et 
chevaucher à nouveau la femelle. D'autre part, il 
est constant que la lapine mère, dès qu'elle a 
repris Thabilude du mâle, alors qu'elle allaite 
encore, cesse aussitôt de reconnaître ses pe- 
tits, ses brèves idées tournées toutes vers la 
progéniture nouvelle, future. Des causes diffé- 
rentes peuvent engendrer des actes identiques, 
et des raisonnements divers aboutir aux mêmes 
conclusions. Il y a raisonnement dans ce cas du 
lapin ; or, il n'y a raisonnement que lorsqu'il y 
a erreur initiale, lorsqu'il y a trouble dans l'in- 
tellect. Ce trouble et le massacre final, voilà 
tout ce que Ton peut constater : le raisonnement 
échappe à notre analyse. 

Le lapin est-il vraiment monogame? Peut-être 
d'une monogamie saisonnière ou de nécessité. 
Le mâle, en tout cas, ne s'occupe nullement des 
petits, sinon pour les étrangler; aussi la femelle 
sitôt pleine, se réfugie- t-elle dans un terrier iso- 
lé. Leur accouplement, qui a surtout lieu vers 
le soir, se répète souvent jusqu'à cinq ou six fois 
par heure, la femelle s'accroupissant d'une 
façon singulière ; la disjonction est très brus- 
que, le mâle se renversant de côté en jetant un 
petit cri. Ce qui fait douter de la monogamie 
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réelle du lapin, c'est qu'un mâle suffit fort bien 
pour huit ou dix femelles, qu'ils sont très cou- 
reurs et se livrent entre eux à de meurtriers 
combats. Il faut sans doute distinguer selon les 
espèces. BufFon prétend que, dans un clapier, 
les plus vieux lapins ont autorité sur les jeunes. 
Un observateur des mœurs des lapins, M. Mariot- 
Didîeux admet ce trait de sociabilité supérieure 
chez les angoras, variété que BufFon avait préci- 
sément étudiée. 

Les lapins sont encore sujets à d'autres aber- 
rations : des chasseurs prétendent qu'ils pour- 
suivent les hases, les fatiguent et les abîment par 
leur fougue libidineuse : il est toutefois certain 
que ces accouplements n'ont jamais donné aucun 
produit. 

La mangouste d'Egypte vit en famille. Il 
est, paraît-il, fort curieux de les voir aller en ma- 
raude, le mâle d'abord, puis la femelle, puis 
les petits, à la file indienne. Femelle et petits 
ne quittent pas le père des yeux, imitant avec 
soin tous ses gestes : on dirait un gros serpent 
qui rampe sous les roseaux. Le loup, qui vit en 
couple, comme le renard, assiste sa femelle 
et la nourrit^ mais il ne connaît pas ses petits 
et les dévore aussitôt, quand ils tombent sous 
sa patte. Certains grands singes, les gibbons, 
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les orangs, sont temporairement monogames. 
La polygamie s'expliquerait par la rareté des 
mâles ; ce n'est pas le cas pour les mammifères, 
où les mâles sont presque constamment plus 
nombreux. C'est BufFon qui, le premier, remar- 
qua cette prédominance; il n'en a pas donné, ni 
personne depuis, une explication satisfaisante. 
On a cru remarquer que,chez l'homme, du moins, 
c'est le géniteur le plus âgé qui donne son sexe 
et d'autant plus sûrement que la difTérence d'âge 
est plus grande; mais, à ce compte, il ne de- 
vrait presque jamais naître que des mâles. On a 
dit aussi que plus la femme est jeune et plus elle 
enfante de mâles. Les mariages précoces d'autre- 
fois auraient été producteurs de mâles plus que 
les mariages tardifs d'aujourd'hui. Rien de tout 
cela n'est sérieux. Ce quireste hors de doute, c'est 
que l'humanité européenne, pour n'observer que 
celle-là, donne un surcroît de mâles. La proportion 
moyenne se tient aux environs de io5, avec les 
extrêmes de loi en Russie et de ii3, en Grèce, 
la moyenne française représentant assez exacte- 
ment la moyenne générale. Oa n'arrive à distin- 
guer dans ces variations ni l'influence de la race, 
ni celle du climat, ni celle du taux de la natalité, 
ni rien de particulièrement appréciable. Il naît 
plus d'hommes mâles, il naît aussi plus de mou- 
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tons mâles : c^est un fait qui, étant constant, 
sera difficilement expliqué. 

Donc, ici surabondance, là pénurie de mâles; 
maisni la surabondance ne détermine les mœurs, 
ni probablement la pénurie. II y a si peu de mâles 
parmi les cousins que Fabre a été le premier à 
les reconnaître ; la proportion serait environ d'un 
mâle pour dix femelles. Cela n'engendre nulle- 
ment la polygamie, attendu que ces bestioles 
périssent sitôt après la pariade. Sur dix femelles 
il y en a neuf qui meurent vierges, et même sans 
avoir jamais vu de mâles, et même sans savoir 
qu'il existe des mâles : peut-être que le célibat 
augmente leur férocité, car ce sont elles, et elles 
seules, qui nous sucent le sang. On suppute 
également que les femelles araignées sont de dix 
à vingt fois plus nombreuses que les mâles : 
peut-être le mâle, qui a échappé aux mâchoires 
de sa compagne, a-t-il le courage d'aller risquer 
une seconde fois sa vie ? C'est possible, l'arai- 
gnée survivant à ses amours et vivant même plu- 
sieurs années. La polygamie semble exister, 
dans sa forme la plus raffinée, chez une arai- 
gnée, où les mâles sont particulièrement rares, 
la cténize. La femelle se creuse en terre un nid 
où le mâle descend; il y séjourne quelque temps, 
puis s'en va, revient : il a plusieurs ménages 
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entre lesquels il partage équitablement son 
temps. 

La polygamie d'un curieux petit poisson, l'épi- 
noche, est du même genre, quoique plus naïve. 
Le mâle avec des herbies construit un nid, puis 
il part, en quête d'une femelle, Fintroduit, l'in- 
vite à pondre; à peine sa première compagne 
s'est-elle éloignée qu'il en amène une autre. Il 
ne s'arrête que quand les œufs amoncelés font 
un suffisant trésor; alors il les féconde selon le 
mode ordinaire. Ensuite, il garde le nid contre 
les malfaiteurs, surveille l'éclosion. Etrange ren- 
versement des rôles : ces petits connaissent leur 
père ; leur mère est peut-être cette passante qui 
joue entre deux eaux, ou celle-là qui fuit comme 
une ombre, ou cette autre qui mordille un brin 
d'herbe? Quand le monde des épinoches sera 
raisonnable, c'est-à-dire absurde, il se livrera 
sans doute à la recherche de la maternité? 
(( Pourquoi, demanderont leurs philosophes, le 
père aurait-il seul la charge d'élever ses enfants?» 
Jusqu'ici on n'en sait rien, sinon qu'il les élève 
avec amour et avec joie. Il n'y a point à de telles 
questions, chez lesépinoches ou chez les hommes, 
d'autres réponses que celles que donnent les 
faits. On pourrait demander aussi pourquoi 
l'humanité n'est pas hermaphrodite, à la raa- 
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nière des escargots, ce qui répartirait strictement 
les plaisirs et les charges de Tamour, car tous 
les escargots coïtent et tous les escargots pon- 
dent. Mais pourquoi la femelle a-t-elle les ovaires 
et le mâle, les testicules; pourquoi cette fleur, 
les pistils et cette autre, les étamines? On arrive 
à l'enfantillage. Il ne faut pas vouloir corriger 
la nature. 11 est déjà si difficile de la comprendre 
un peu, telle qu'elle est! Quand elle veut établir 
la responsabilité absolue du père, elle établit le 
couple strict, et surtout la polygamie absolue. 
Le pigeon n'est déjà plus certain d'être le père 
de ses enfants ; le coq ne saurait en douter, seul 
mâle entre toutes les femelles. Mais la nature 
n'a pas d'intentions secondes; elle veille à ce que, 
temporaires ou durables, fugitifs ou permanents, 
les couples soient féconds : et c'est tout. 

Les gallinacés et les palmipèdes renferment 
quelques-uns des oiseaux qui nous sont le plus 
connus et le plus utiles. Presque tous sont poly- 
games. Le coq a besoin d'environ une douzaine 
de poules ; il peut en servir un bien plus grand 
nombre, mais son ardeur finit alors par Tépui- 
ser.Le canard, fort lascif, est accusé de sodomie. 
Non seulement il est polygame, mais tout lui 
est bon. Il serait plutôt un exemple naturel de 
promiscuité. Un jars suffit à dix ou douze femel-* 
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les; le faisan, à huit ou dix. Il en faut bien 
davantage au tétras lyrure; il mène après lui 
un harem de sultan. Dès Taube, en la saison des 
amours, le mâle se met à siffler avec un bruit 
comme celui de l'acier sur la meule; en même 
temps, il dresse et ouvre Téventail de sa queue, 
écarte et gonfle ses ailes. Quand le soleil se 
lève, il rejoint ses femelles, danse devant elles, 
cependant qu'elles le boivent ^des yeux, puis 
les coche, selon son caprice, avec une grande 
vivacité. 

La polygamie est la règle parmi les herbivores ; 
taureaux, boucs, étalons, bisons sont faits pour 
régner sur un troupeau de femelles. La domes- 
ticité change leur polygamie permanente en 
polygamie successive. Les cerfs vont de femelle 
en femelle sans s'attacher à aucune ; les biches 
suivent cet exemple. Une espèce immédiatement 
voisine donne au contraire l'exemple du couple. 
Le chevreuil et la chevrette vivent en famille, 
élevant leurs petits jusqu'à l'âge de l'amour. Il 
faut au mâle de certaine antilope d'Asie plus 
de cent femelles dociles. Ces harems ne peuvent 
naturellement se former que par la destruction 
des autres mâles. Cent femelles, cela représente 
ptîut-étreplus de cent mâles mis hors de combat, 
les foâles étant toujours en plus grand nom- 
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bre parmi les mammifères. L'utilité de telles 
hécatombes n'est pas certaine pour la* race. 
Sans doute, on peut supposer que le mâle ro- 
est le plus fort ou Tun des plus forls de sa 
génération, et il y a là un élément heureux; 
mais quelle que soit sa vigueur, elle doit, à un 
moment donné, fléchir devant cent femelles à 
satisfaire. Certaines femelles sont oubliées; 
d'autres sont fécondées en des moments de fati- 
gue : pour quelques bons produits, il y a un 
grand nombre de créations médiocres. Il est vrai 
qu'elles sont destinées, si ce sont des mâles, à 
périr dans les combats futurs; mais si ce sont 
des femelles, et si elles reçoivent les faveurs du 
maître, ce système peut avoir pour conséquence 
une dégradation progressive de Tespèce. Il est 
probable, cependant, que l'équilibre nécessaire 
se rétablit; des combats entre les femelles, com- 
bats de coquetterie, d agaceries, de féminité, 
s'établissent sans doute : et c'est le triomphe 
final du mâle le plus mâle et des femelles les 
plus femelles. 

Virey, dans lo- « Nouveau dictionnaire d'his- 
toire naturelle w^ de Déterville, a prétendu que 
les grands singes polygames s'entendent fort 
bien avec les femmes indigènes. C'est possible, 
mais aucun produit n'est jamais né de ces aber- 
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rations, qu'il faut laisser dans le chapitre 
idéologique de la bestialité. Les hommes et les 
femmes, môme de race aryenne, ont tenu à 
prouver quelquefois, par la singularité de leurs 
goûts, Tanimalilé foncière de l'espèce humaine. 
Cela est d'un intérêt surtout psychologique, et 
si Ton ne peut tirer aucun argument, pour ré- 
volution, des rapports fortuits entre une femme 
et un chien, entre un homme et une chèvre, 
Taccouplement entre primates d'ordres différents 
ne prouvera pas davantage. Il y a cependant un 
ra[iport entre les hommes et les singes; c'est 
qu'ils se divisent les uns les autres en polyga- 
mes et en monogames^ au moins temporaires; 
mais cela ne les différencie pas de la plupart des 
autres familles animales. 

Dans la plupart des espèces humaines, il y a 
une polygamie foncière, dissimulée sous une 
monogamie d'apparence. Ici, les généralisations 
ne sont plus possibles; l'individu surgit qui, 
avec sa fantaisie, fausse toutes les observations 
et annihile toutes les statistiques. Celui-ci est 
monogame; son frère^estpolygartie. Cette femme 
ii*a connu qu'un seul homme, et sa mère appar- 
leiiait à tous. On peut constater l'usage uni- 
versel du mariage et en conclure à la monoga- 
mie; cela sera vrai ou cela sera faux, selon Té- 
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poque, le milieu, la race, les tendances morales 
du moment. La morale est essentiellement ins- 
table, puisqu'elle ne représente qu'une sorte de 
manuel idéal du bonheur; comme cet idéal, la 
morale se modifie. 

Physiologiquement, la monogamie n'est aucu- 
nement requise par les conditions normales de 
vie humaine. Les enfants? Mais si l'assistance 
du père est nécessaire, elle peut s'exercer sur 
les enfants de plusieurs femmes aussi bien que 
sur les enfants d'une seule femme. La durée de 
l'élevagechez les civilisés est d'ailleurs excessive; 
elle se prolonge, quand il s'agit de certaines car- 
rières, jusqu'au voisinage de l'âge mûr. Norma- 
lement, la puberté devrait libérer le petit de 
l'homme, comme elle libère le petit des autres 
mammifères. Le couple pourrait alors n'avoir 
qu'une durée de dix à quinze ans; mais la fécon- 
dité de la femme accumule les enfants à un an 
d'intervalle, si bien que, tant que dure la virilité 
du père, il y a au moins un être faible en droit 
d'exiger sa protection. La polygamie humaine 
ne pourrait donc que par exception être succes- 
sive, si l'homme était un animal obéissant, sou- 
mis aux règles sexuelles normales, et toujours 
fécond; mais, en fait, elle est fréquente et le 
divorce l'a légalisée. L'autre et vraie polygamie, 

i3 
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la polygamie actuelle, temporaire ou perma- 
nente, est moins rare encore chez les peuples 
de civilisation européenne, mais presque tou- 
jours secrète et jamais légale; elle a pour corol- 
laire une polyandrie exercée dans les mêmes con- 
ditions. Cette sorte de polygamie, fort différente 
de celle des Mormons et des Turcs, desgallinacés 
et des antilopes, n'est pas non plus la promis^ 
cuite. Elle ne dissout pas le couple, elle en dimi- 
nue la tyrannie, le rend plus désirable. Rien ne 
favorise le mariage, et, par suite, la stabilité 
sociale, comme l'indulgence en fait de polygamie 
temporaire. Les Romains l'avaient bien compris, 
qui légalisèrent le concubinat. On ne peut trai- 
ter ici une question qui s'éloigne trop des 
questions naturelles. Pour résumer d'un mot la 
réponse que Ton voudrait y faire, on dirait que 
l'homme, et principalement l'homme civilisé, est 
voué au couple, mais qu'il ne le supporte qu'à 
condition d'en sortir et d'y rentrer à son gré. 
Cette solution semble concilier ses goûts contra- 
dictoires ; plus élégante que celle que donne, ou 
que ne donne pas le divorce, toujours à recom- 
mencer, elle est conforme non seulement aux ten- 
dances humaines, mais aussi aux tendances ani- 
males. Elle est doublement favorable à l'espèce 
en assurant à la fois l'élevage convenable des 
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enfants et la satisfaction entière d'un besoin 
qui, dans l'état de civilisation, ne se sépare 
ni du plaisir esthétique, ni du plaisir senti- 
mental. 
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CHAPITRE XVII 
l'amour chez les animaux sociaux 



Orf^anîsalîon de la reproduction chez les hyménoptères. 

— Lt^s Abeilles. — Noces de la reine. — La mère 
abeillR., cause et conscience de la ruche. — Royauté 
fMîvnelle. — Les limites de rintellijçence chez les abeil- 
les, — Los;'ique naturelle et logique humaine. — Les 
f^ni^p^s. — Les bourdons. — Les fourmis. — Notes sur 
leur a mœurs. — Etat très avancé de leur civilisation. 

— l/esclflva;çe et le parasitisme chez les fourmis. — Les 
lermiiea, — Les neuf principales formes actives des ler- 
niilcs. — Ancienneté de leur civilisation. — Les cas- 
fors* -^ Tendance des animaux industrieux à l'inacti- 
vité, 



Los hyménoptères sociaux, bourdons, fre- 
lons, guêpes, abeilles, ont, en amour, des mœurs 
particulières, très différentes de celles des autres 
espèces animales. Ce n'est pas la monogamie, 
ptiisqu'on n'y rencontre rien qui ressemble à 
un couple ; ni la polygamie, puisque les mâles 
ne connaissent qu'une fois la femelle, quand 
celé Jeur arrive, et puisque les femelles sont 
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fécondées pour toute leur vie par un seul accou- 
plement. C'est plutôt une sorte de matriarcat, 
encore que Tabeille, par exemple, ne soit géné- 
ralement la mère que d'une partie de la ruche 
dont elle est la souveraine, l'autre partie pro- 
venant de la reine qui s'est éloignée avec le 
nouvel essaim, ou de celle qui est restée dans la 
ruche primitive. Tl y a environ, dans les essaims 
très fournis, six ou sept cents mâles pour une 
femelle. La copulation a lieu dans les airs, 
comme pour les fourmis; elle n'est possible 
qu'après qu'un long vol a empli d'air des poches 
qui font saillir l'organe du mâle. D'entre ces 
poches, ou vessies aérifères, en forme de cornes 
perforées, sort le pénis, qui est un petit corps 
blanc, charnu et recourbé à la pointe. Dans le 
vagin, qui est rond, large et court s'ouvre la 
poche à sperme, réservoir qui peut contenir, dit- 
on, une vingtaine de millions de spermatozoïdes, 
destinés à féconder les œufs, pendant plusieurs 
années, au fur et à mesure de la ponte. La forme 
du pénis et la manière dont le sperme s'agglutine, 
par un liquide visqueux, en véritable spermato- 
phore, causent la mort du mâle. Lapariade, ache- 
vée, il veut se dégager et n'y réussit qu'en lais- 
sant dans le vagin non seulement son pénis, mais 
tous les organes qui en dépendent. Il tombe 

i3. 
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comme un sac vide, cependant que la reine 
revenue à la ruche, se pose à l'entrée, fait sa toi- 
lette, aidée par les ouvrières, qui s'empressent : 
doucement, de ses mandibules, elle arrache Té- 
pine restée à son ventre, nettoie la place, avec 
un soin lustral. Ensuite, elle entre dans la se- 
conde période de sa vie, la maternité. Ce pénis, 
qui reste enfoncé dans le vagin après la copula- 
tion, fait. songer au dard des combattantes qui 
demeure, lui aussi, dans la blessure qu'il a faite: 
qu'il s'agisse d'amour ou de guerre, la trop cou- 
rageuse bestiole doit expirer, épuisée et mutilée; 
il y a là une facilité particulière de déhiscence 
qui semble fort rare. 

Les noces de la reine abeille sont restées 
longtemps absolument mystérieuses et, encore 
aujourd'hui, il n'y a qu'un très petit nombre d'ob- 
servateurs' qui en aient été les témoins lointains. 
Réaumur, ayant isolé un reine et un mâle, 
assista à un jeu ou à un combat, à des mouve- 
ments qu'il interpréta ingénieusement. Il ne 
put voir le véritable coït, qui n'a jamais lieu 
que dans les airs. Son récit, que rien depuis n'a 
confirmé, est singulier. Il nous montre la reine 
s'approchant d'un mâle, le léchant avec sa 
trompe, lui présentant du miel, le flattant avec 
ses pattes, tournant autour de lui^ enfin, irritée 



dbyGoogk 



L AMOUR CHEZ LES ANIMAUX SOCIAUX 209 

de la froideur de ramant, montant sur son dos, 
appliquant sa vulve sur l'organe du mâle qu'il 
décrit assez bien et qu'il montre tout baigné 
d'une liqueur blanche et visqueuse (i). Les pré- 
ludes véritables, à l'état de liberté, du moins, 
contredisent' le grand observateur. La femelle 
ne semble nullement agressive. Voici les trois 
récits authentiques que j'ai pu découvrir : 

« Le 6 juillet 1849, M. Hannemann, apicul- 
teur à Wurtemburg, en Thuringe, était assis 
près de mon rucher, lorsque son attention fut 
éveillée par un bourdonnement inaccoutumé. 
Soudain il vit trente à quarante bourdons (2) 
poursuivant rapidement une mère, à la hauteur 
de vingt à trente pieds. Le groupe occupait un 
espace apparent de deux pieds de diamètre. 
Quelquefois, dans leur course, ils descendaient 
à dix pieds de terre, puis se relevaient^ allant du 
nord au midi... Il put les suivre environ cent 
pas, après quoi un bâtiment les lui fit perdre de 
vue. Le groupe de bourdons figurait une sorte 
de cône dont la mère était le sommet, puis ce 
cône s'élargit en un globe dont elle était le cen- 
tre : à ce moment, la mère réussit à se déga- 
ger et elle pointa en l'air, toujours suivie par 

(i) Mé mo ires fiome 'Y, 

(3) Faux- bourdons, abeilles màles. 
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les bourdons, qui avaient, en dessous d'elle, 
reformé le cône (i). /) 

Quelques années plus tard, le Rév. Millette, à 
Witemarsh, observa la phase finale de l'acte. Pen- 
dant la mise en ruche, il aperçut au vol une des 
mères,qui, l'instant d'après, était arrêtée par un 
bourdon. Après avoir volé l'espace d'urne verge, 
ils tombèrent ensemble à terre, accrochés l'un à 
l'autre. Il s'approcha et les captura tous les deux, 
au moment même où le bourdon s'était délivré 
de l'étreinte, et les porta à sa maison, où il les 
mit en liberté dans une pièce close. La mère, 
fâchée, vola vers la fenêtre ; le bourdon, après 
s'être traîné un instant sur la main ouverte, 
tomba à terre et mourut. Tous les deux, mâle 
et femelle, avaient à la pointe de l'abdomen 
des gouttes d'une liqueur blanche comme du 
lait; en pressant le bourdon, on vit qu'il était 
dépouillé de ses organes génitaux (2). 

Ayant vu sortir la mère, M. Garrey ferma l'en- 
trée de la ruche. Pendant son absence, qui dura 
un quart d'heure, trois faux-bourdons vinrent 
devant l'entrée et, la trouvant close, se tinrent au 
vol. Lorsque la mère, étant de retour, ne fut qu'à 
trois pieds de la ruche, l'un des bourdons vola 

(1) Bienenzeitung (Gazette des Abeilles) ^ianyier i85o. 

(2) Farmer and Gardener^ iSôg. 
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très rapidement vers elle, lui jetant les pattes 
aïjlour du corps. Ils s'arrêtèreal et se posèrent 
sur un long brin d'herbe. A ce moment, une 
explosion se fit distinctement entendre, et ils 
furent séparés. Le bourdon tomba à terre tout 
à fait mort et l'abdomen fortement contracté. 
Après avoir décrit quelques circuits en l'air, la 
mère rentra à la ruche (2). 
• Sauf en ce qui concerne l'explosion finale, ces 
trois récits concordent assez bien, donnant une 
idée exacte d'une des pariades les plus difficiles 
à observer. 

C'est d'ailleurs là le seul point encore à demi- 
obscur de la vie des abeilles. On sait tout le 
reste, leurs trois sexes, rigoureusement spécia- 
lisés, l'industrie précise des cirières, la diligence 
des cueilleuses, le sens politique de ces extraor- 
dinaires amazones, leurs initiatives, quand la 
ruche est trop dense, pour la formation de nou- 
veaux essaims, les duels des reines où le peuple 
s'interpose, le massacre des mâles, dès qu'ils 
sont inutiles, l'art des nourrices à transformer 
une larve vulgaire en larve de reine, l'activité 
méthodique de ces républiques où toutes les 
volontés réunies en une seule conscience n'ont 

(i) Copulation de V abeille mère ^ dans VApiculleury 6»annëe, 
1862. 
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d'autre but que le salut commun et la conserva- 
tion de la race. 

Ce sont cependant ces vertus, trop mécani- 
ques, qui font Tinfériorité de l'abeille ; les ou- 
vrières sont extrêmement laborieuses et sages, 
mais elles manquent même de cette légère per- 
sonnalité qui caractérise les insectes sexués. La 
reine, beaucoup moins raisonnable, est plus 
vivante ; elle est capable de jalousie, de fureur, 
de désespoir, quand elle sent sa royauté menacée 
par la nouvelle reine que les nourrices ont élevée 
en secret. Les mâles inutiles, bruyants, pillards, 
parasites, tout enivrés du sperme vain qui les 
gonfle, ont également quelque chose de plus 
séduisant que les honnêtes travailleuses, plus 
jolis, d'ailleurs, plus forts et aussi plus fuselés, 
plus élégants. Les amateurs des abeilles géné- 
ralement méprisent ces mousquetaires ; ce sont 
eux cependant qui incarnent l'animalité, c'est-à- 
dire la beauté de l'espèce. S'il est vrai, comme le 
croit M. Maeterlinck (i), que c'est le plus vigou- 
reux des sept ou huit cents mâles qui finit par 
séduire la reine vierge, leur oisiveté, leur gour- 
mandise, leur tournoiement étourdi deviennent 
autant de vertus. 

(i) La Vie des Abeilles. 
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II semble bien que les reines, et même les 
ouvrières, puissent sans fécondation préalable 
pondre des œufs donnant des mâles; mais pour 
avoir des femelles et des reines, il faut la copu- 
lation : or, comme les reines seules peuvent 
recevoir le mâle, une ruche sans reine est une 
ruche perdue. Ceci est le point de vue prati- 
que ; le point de vue sexuel conduit à des 
réflexions différentes. Une femelle peut, toute 
seule, donner naissance à un mâle : mais pour 
que Toeuf produise une femelle, il faut qu'il 
soit fécondé par ce mâle né spontanément : on 
assiste là à une véritable extériorisation de l'or- 
gane mâle, à une segmentation de la puissance 
génitale, en deux forces, la force mâle, la force 
femelle. Ainsi désunie, elle acquiert une faculté 
nouvelle qui se déploiera pleinement par la réin- 
tégration en une force unique des deux moitiés 
de la force initiale. Mais pourquoi les ovules par- 
thénogénétiques donnent-ils nécessairement des 
mâles, chez les abeilles, et des femelles, chez les 
pucerons? C'est à quoi il est tout à fait impossible 
de répondre. On voit seulement que la parthéno- 
genèse est toujours transitoire et qu'après tel 
nombre de générations virginales la fécondation 
normale intervient toujours. 

On ne peut pas dire que la mère abeille soit 
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une véritable reine, un véritable chef, mais elle 
est le personnage important de la ruche, celui 
sans lequel la vie s'arrête. Les ouvrières ont 
Tair d'être les maîtresses ; en réalité, leur centre 
nerveux est la reine ; elles n'agissent que pour 
elle, que par elle. Sa disparition aflfole la ruche 
et Ja pousse à des tentatives absurdes, comme la 
transformation en pondeuse d'une nourrice qui 
ne donnera que des produits d'un seul sexe, des 
bouches inutiles. C'est en réfléchissant sur ce 
dernier expédient que l'on peut mesurer toute 
l'importance du sexe , comprendre l'absolu de 
sa royauté. Le sexe est roi, et il n'est de royauté 
que sexuelle. La neutralisation des ouvrières, 
qui les met en dehors de la norme, si elle est 
une cause d'ordre dans la ruche, est surtout une 
cause de mort. Il n'y a d'êtres vivants que ceux 
qui peuvent perpétuer la vie. 

L'intérêt qu'offrent les abeilles est très grand; 
il ne surpasse pas celui que l'on peut trouver 
dans l'observation de la plupart des hymé- 
noptères, sociaux ou solitaires, ou de certains 
névroptères, tels que les termites, ou encore des 
castors, ou de beaucoup d'oiseaux. Mais les 
abeilles ont été, durant des siècles, nos produc- 
teurs de sucre, et les seuls; de là, la tendresse 
de l'homme pour des insectes précieux entre 
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tous. Leur intelligence est assez développée, 
mais elle montre vite ses bornes. On a prétendu 
qu'elles connaissent leur maître ; c'est une erreur 
manifeste . Les relations des abeilles et de 
Phomme sont purement humaines. Il est évident 
qu'elles ignorent aussi absolument l'homme que 
tous les autres insectes, que tous les autres 
invertébrés. Elles se laissent exploiter, dans le 
sens de leur instinct, jusqu'aux limites de la 
famine et de l'épuisement musculaire. Le mot 
de Virgile est excessivement vrai, dans tous les 
sens où on voudra le prendre : Sic vos non 
vobis mellijicatis apes.Ces êtres si fins, si spiri- 
tuels, se laissent prendre aux grossiers simula- 
cres inventés par notre ruse industrielle. Quand 
ils ont rempli de miel, provisions d'hiver, leurs 
rayons de cire, on enlève ces rayons, on les 
remplace par des alvéoles en papier verni : et 
les graves abeilles, tout à coup amnésiées, se 
mettent à ignorer leurs longs travaux; devant 
ces rayons vierges, elles n'ont qu'une idée, les 
remplir. Elles se remettent au travail avec un 
entrain qui, chez tout autre homme qu'un api- 
culteur, excite une véritable pitié. Ces méchants 
ont inventé la ruche à rayons mobiles. Les 
abeilles n'en sauront jamais rien. Les abeilles 
sont stupides. 

i4 
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Mais nous, qui voyons les limites de rintelli- 
gence chez les abeilles, nous devons considérer 
celles de notre propre intelligence. Elle a les sien- 
nes : il est possible de concevoir des cerveaux qui, 
nous ayant observés, pourraient dire aussi : les 
hommes sont stupîdes. Toute intelligence est 
limitée : c'est même ce heurt contre les limites, 
contre le mur, qui, par la douleur qu'il cause, 
engendre la conscience. Ne rions pas trop des 
abeilles qui garnissent joyeusement les rayons 
mobiles de leurs ruches perfectionnées. Nous 
sommes peut-être les esclaves d'un maître qui 
nous exploite et que nous ne connaîtrons jamais. 

La polygamie, ou, si Ton veut, la polyandrie 
des abeilles, prétexte de cette digression, est 
donc purement virtuelle; elle est à Tétat de pos^ 
sibilité, mais elle ne se réaHse jamais, puisque 
la fécondité de la reine est assurée par un acte 
unique. La multiplicité excessive des mâles 
répond sans doute à un ordre ancien où les 
femelles étaient plus nombreuses. En tout cas, 
que sur près d'un millier de mâles il n'y en ait 
jamais que deux ou trois d'utilisés, dix si Ton 
veut, en supposant des essaimages très fré- 
quents, cela démontre bien qu'il ne faut pas pré- 
juger des mœurs d'une espèce animale par la 
surabondance de l'un ou de l'autre sexe; et, 
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d'une façon générale, qu'il ne faut pas subordon- 
ner la logique naturelle à notre logique humaine, 
dérivée de la logique mathématique. Les faits, 
dans la nature, s'enchaînent selon mille nœuds 
dont pas un seul n'est démélable par le raison- 
nement humain. Quand l'un de ces enchevêtre- 
ments se dénoue sous nos yeux, nous admirons 
la simplicité de son mécanisme, nous croyons 
comprendre, nous généralisons, nous nous pré- 
parons à ouvrir avec cette clef les prochains 
mystères : illusion! C'est toujours à recommen- 
cer. Et voilà pourquoi les sciences d'observation 
deviennent toujoursplus obscuresà mesure qu'on 
pénètre plus avant dans le labyrinthe de la vie. 
Il n'y a rien chez les guêpes, les frelons, qui 
ressemble à de la polygamie, même en puissance. 
Une femelle fécondée ayant passé l'hiver cons- 
truit elle-même, au printemps, les premières 
assises du nid, puis pond des œufs, dont il naît 
des individus asexués ; ces ouvrières assument 
alors toute la besogne matérielle, achèvent le 
nid, surveillent les larves que la femelle conti- 
nue de mettre au jour. Ce sont maintenant des 
mâles et des femelles; l'accouplement s'étant 
produit, les mâles meurent, puis les ouvrières, 
les femelles s'engourdissent : celles qui auront 
survécu fonderont autant de tribus nouvelles* 
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La génération des bourdons est plus curieuse, 
la différenciation des castes plus compliquée. II 
y a chez eux des mâles, des ouvrières, des peti- 
tes femelles, des grandes femelles. Une grande 
femelle, ayant passé Thiver, fonde un nid dans 
la terre, souvent parmi la mousse (il y a une 
variété appelée bourdon des mousses), construit 
une alvéole en cire, pond. De ces premiers œufs, 
il sort des ouvrières qui, comme chez les guêpes, 
construisent le nid définitif, butinent, fabriquent 
le miel et, plus laborieuses encore que les abeil- 
les, qui craignent singulièrement l'humidité, 
courent encore la campagne, longtemps après la 
chute du jour. Après les ouvrières, ce sont les 
petites femelles qui viennent au monde; elles 
n'ont d'autre fonction que de pondre, sans avoir 
été fécondées, des œufs dont il naîtra des mâles. 
En même temps, la reine produit des grandes 
femelles qui s'accouplent aussitôt avec les mâ- 
les. Puis toute la colonie meurt, comme chez 
les guêpes, à l'exception des grandes femelles 
fécondées, par lesquelles, au printemps suivant, 
ce cycle compliqué recommencera. 

Chez les fourmis, les castes sont au nom- 
bre de trois, de quatre, si l'on admet la division 
des neutres en ouvrières et en soldats, comme 
chez les termites. Ici, de même que chez les 
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abeilles, les neutres sont la base de la répubU- 
quCj les mâles mourant après la pariade, les fe- 
melles, après la ponte* t^ Il y a, dit M- Janet (i), 
des ouvrières tellement différentes des autres, 
par le développement de leurs mandibules et 
le volume de leur tête^ qu'on les a distinguées 
sous le nom de soldais, nom qui est en rapport 
avec le rôle défeusif qn elles remplissent dans 
la colonie* » Ces soldats sont aussi boucliers, 
dépècent les proies trop grosses ou dangereu- 
ses, La spécialisation est la seule supériorité des 
neutres^ qui pour le reste semblent inférieures 
aux femelles et aux mâles^ pour la taille, la mus- 
culaturej les orçanes visuels. Les femelles sont 
parfois presque moitié plus grosses que les neu- 
tres ; les mâles ont un volume înlermédiaire. 
Les fourmis manifestent une intelligence bien 
supérieure à celle des abeilles* II semble vrai- 
ment que, devant ce petit peuple, on touche à 
rhumanité. Songez que les fourmis ont des 
esclaves et des animaux domestiques. Les puce- 
rons d'abord, ceux qui vivent sur les racines et, 
au besoin, ceux du rosier, qu'elles vont traire et 
qui se laissent faire, soumis'par une longue béré- 
dité* Àphis formiçarum oacca^ dit brièvement 



^i) Eecherçhei sur tafiatomie de la fourmi. 
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Linné. Mais des troupeaux épars dans les prai- 
ries ne leur suffisent pas, elles entretiennent 
dans rintérieur même de leurs fourmilières des 
colonies de pucerons esclaves et de staphylins 
domestiques. Les staphylins sont de petits coléo- 
ptères à abdomen mobile ; une de leurs espèces 
ne se rencontre que chez les fourmis. Ils sont 
domestiqués au point de ne plus savoir se nour- 
rir eux-mêmes : les fourmis leur dégorgent dans 
la bouche la nourriture qui leur est nécessaire. 
En retour, les staphylins fournissent à leurs maî- 
tres un régal analogue à celui quMls tirent des 
pucerons : du bouquet de poils qui se dresse à 
la base de leur abdomen semble suinter une 
liqueur délectable; du moins voit-on les fournaîs 
sucer ces poils avec beaucoup]d'avidité. L'animal 
se laisse faire. Il est si bien chez lui, dans les four- 
milières, que le même observateur (i) les a vus 
promener sans crainte leur accouplement parmi 
le peuple affairé, le mâle huche sur le dos de la 
femelle, solidement cramponné à la touffe m,elli- 
fère, délices des fourmis ! 

On sait que les fourmis rousses font la guerre 
aux fourmis noires, et volent leurs nymphes, 
lesquelles, écloses en captivité, leur fournissent 

(i) Muller, traduit par Bpullé, dams le Dictionnaire d'Histoire 
naturelle de Guérin, au mot Pselaphiens, 
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d'excellents domestiques, attentifs et obéissants, 
L'humanité blanche, elle aussi, s'est trouvée, à 
un moment de son histoire, devant une pareille 
occasion; mais, moins avisée que les- fourmis 
rousses, elle Ta laissée fuir, par sentimentalisme, 
trahissant ainsi sa destinée, renonçant, sous 
rinspiration chrétienne, au développement com- 
plet et logique de sa civilisation. N'est-il pas 
amusant que Ton nous présente comme anti- 
naturel ce fait, l'esclavage, qui est au contraire 
à l'état normal et excessivement naturel chez le 
plus intelligent des animaux ? Et dans un ordre 
d'idées, en rapport plus direct avec le sujet de ce 
livre, la neutralisation d'une partie du peuple en 
castes vouées à la continence, si c'est également 
une tentative anti-naturelle, comment se fait-il 
que les hyménoptères sociaux, fourmis, abeilles, 
bourdons, et des névroptères, les termites,raient 
menée à bien et en aient fait le fondement de 
leur état social? Rien de pareil, sans doute, ne 
s'est jamais montré chez les mammifères; mais 
les mammifères, hormis l'homme, ce monstre, et 
y compris les castors, sont infiniment inférieurs 
aux insectes. Si les mœurs des oiseaux sociaux 
(car il y en a de tels) étaient mieux connues, on 
y trouverait peut-être des pratiques analogues, 
la coopération sexuelle de tous les membres d'un 
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peuple étant inutile à la conservation de la race; 
d'autre part les espèces inférieures, voisines d'une 
espèce supérieure, étant logiquement appelées à 
disparaître, l'esclavage est excellent pour elles, 
qui assure leur perpétuité et la sorte d'évolution 
qui convient le mieux à leur faiblesse. 

Une petite fourmi brune, Vanergates^ n'a pas 
d'ouvrières; pour vivre, la tribu s'établit en 
parasite dans une fourmilière où elle se fait servir 
par les travailleuses d'une autre espèce. Quelle 
ingéniosité chez les sexués, quelle docilité chez 
les asexués! Les fourmis ouvrières sont bien 
nettement des femelles dégénérées, chez qui la 
sensibilité sexuelle s'est transformée tout entière 
en sensibilité maternelle. On observe d'ailleurs, 
en beaucoup d'espèces, un type intermédiaire, 
la femelle-ouvrière, qui donne la clef de cette 
évolution. II faut noter aussi qu'après leur fécon- 
dation toutes les femelles ne rentrent pas dans 
la cité; où elles sont tombées, elles construisent, 
comme les mères bourdons, un nid provisoire, 
agissant alors comme ouvrières, en attendant 
la première ponte, qui produira exclusivement 
des ouvrières réelles et permettra la constitu- 
tion normale de la nouvelle fourmilière. 

Il y a chez les fourmis, comme chez les papil- 
lons, des hermaphrodites selon la ligne médiane, 
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ou parfois selon une ligne oblique : cela donne 
des êtres absurdes, moitié Tun, moitié l'autre, 
ou des singularités de cette sorte : une femelle à, 
tête d'ouvrière et faisant fonction d'ouvrière (ï). 

La polygamie par massacre des mâles, comme 
chez les herbivores, chez les gallinacés, semble 
un acheminement vers une répartition des 
sexes plus logique, plus économique. Si les 
antilopes se perpétuent fort bien avec un seul 
mâle pour une centaine de femelles, n'est-ce pas 
une indication qu'une partie au moins des 
mâles sacrifiés aurait pu ne pas naître? Et ne 
vaudrait-il pas mieux, dans l'intérêt des anti- 
lopes, qu'une partie de ces mâles, s'ils doivent 
continuer à naître, fussent normalement asexués, 
comme il arrive pour les mâles termites, cL 
chargés de quelque besogne sociale? 

L'organisation des termites est très belle; elle 
peut terminer cette brève revue des sociétés 
animales établies sur la neutralisation des sexes. 
On a déjà noté, aux chapitres du dimorphismej 
la diversité de leurs formes sexuelles, corres- 
pondant à quatre castes bien distinctes. L'exa- 
men minutieux d'une de leurs républiques per- 
met d'affirmer des différenciations bien plus 

(i) E. Rambert, d'après A. Forel, les Mœurs des fourtiii$ 
{Bibliathèciue universelle ^ lome LV). 
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nombreuses, chacune des castes principales 
passant par des formes larvaires et nymphales 
actives, des formes adolescentes, comme en pré- 
sentent d'ailleurs la plupart des névroptères, 
telles les libellules. En tenant compte de toutes 
les nuances, on peut observer dans un état 
(c'est le mot usité) de termites une quinzaine 
de formes dîfiférentes, toutes assez bien carac- 
térisées. Les principales sont : i^ les ouvrières; 
2^ les soldats; 3® les petits mâles; 4® les petites 
femelles; 5° les grands mâles; 6® les grandes 
femelles; 7<* les nymphes à petits étuis; 8® les 
nymphes à longs étuis; 9° les larves. Quand on 
attaque une termitière, les soldats arrivent à la 
brèche, fort menaçants, singuliers avec leurs 
corps tout en tête, tout en mandibules. L'ennemi 
en déroute, les ouvrières viennent réparer les 
dégâts. Il y a parfois plusieurs femelles pon- 
deuses ; parfois, il n'y a qu'un mâle : la copu- 
lation a toujours lieu en dehors du nid et, comme 
chez les fourmis, les mâles périssent, cependant 
que les femelles fécondées deviennent l'origine 
d'un nouvel état. Les expéditions des termiies 
voyageurs, communs ainsi que le termite bel- 
liqueux dans l'Afrique du Sud, sont naturelle- 
ment dirigées par les soldats. Sparmann (r) les 

(0 Cité dans le Dictionnaire d'histoire naturelle, de Guérin. 
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a observés, pendant son voyage au Cap, et les 
a vus agir à peu près comme des sous-officiers 
en serre-file, ou grimpant à la pointe des feuilles 
pour surveiller le défilé, battant des pieds si 
Tordre était mauvais ou trop lent, signal immé- 
diatement compris et auquel le peuple, tout en 
obéissant aussitôt, répondait par un sifflement. 
Il y a là quelque chose de si merveilleux qu'on 
hésite à suivre entièrement l'interprétation du 
voyageur. Ce n'est plus, en effet, la discipline 
spontanée et mécanique des fourmis; ce serait 
l'obéissance consentie, si difficile à obtenir des 
humanités inférieures. Après tout, rien n'est 
impossible et il faut, en ces matières, sans être 
crédule, ne s'étonner de rien. Les névroptères 
sont d'ailleurs extrêmement anciens sur la terre; 
ils datent d'avant la houille : leur civilisation 
est de quelques milliers de siècles plus vieille 
que les civilisations humaines. 

Les castors sont les seuls mammifèresj'homme 
excepté, dont l'industrie signale une intelligence 
voisine de celle des insectes. Leurs sociétés 
cependant n'offrent aucune complication, sim- 
ple assemblage des couples. Ils attendent pour 
construire leurs digues que les femelles aient 
mis bas, ce qui arrive vers la fin de juillet; 
on ne voit pas d'autres rapports entre leurs 
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mœurs sexuelles et leurs travaux merveilleux. 

Ces arlires énormes abattus, couchés à Ten- 
droit voulu, ces pilotis enfoncés dans le sol du 
fleuve et reliés entre eux par des branchages tor- 
dus, ces digues imperméables, toute cette beso- 
gne dure et compliquée, le castor ne Taccepte 
que poussé par la nécessité. Il lui faut un lac 
artificiel à niveau constant; s'il le rencontre, 
créé parla nature, il se borne à édifier ses habi- 
tuelles huttes. Ainsi les osmies, les chalicodo- 
mes, ou les xylocopes, — ou rhomme,si un nid 
tout préparé leur échoit, se hâtent d'en profiter. 
L'insiincl de construction n'est nullement aveu- 
gle; c'est une faculté qui ne sera employée, très 
souvent, qu'à la dernière extrémité : l'habitant 
actuel du bassin de la Loire arrange encore des 
cavernes à usage de maisons; l'abeille profite, à 
son dam, mais elle n'en sait rien, des rayons 
tout faits qu'on lui glisse dans sa niche. Le cas- 
tor du Rhône, l'homme ayant pris soin de lui 
construire des barrages excellents, s'est reposé 
depuis. Le palais des contes de fées qu'un coup 
de baffuette fait surgir au cœur de la forêt, tel 
est bien l'idéal humain et l'idéal animal. 

11 faut clore ici ces observations sur les socié- 
tés naturelles, en faisant remarquer que si elles 
sont aujourd'hui basées sur tout autre chose que 
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la polygamie, il semble bien qu'elles furent à Fo- 
rigine des sociétés ou de polygamie, ou de com- 
munisme sexuel. Si l'on part du communisme, 
on le verra très bien évoluer soit vers le couple, 
soit vers la polygamie, s'il s'agit des mammifè- 
res ; soit vers la neutralisation sexuelle, s'il s'a* 
git des insectes. Le couple, la polygamie, la neu- 
tralisation,ce sont des méthodes; le communisme 
sexuel n'est pas une méthode, et c'est pourquoi 
il faut le considérer tel que le chaos d'où Tordre 
peu à peu est sorti. 
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LA QUESTION DES ABERRATIONS 



Deux sortes d'aberrations sexuelles. — Les aberrations 
sexuelles des animaux. — Celles des hommes. — Le 
croisement des espèces. — La chasteté. — La pudeur. 
— Variétés et localisations de la pudeur sexuelle. — 
Création artificielle de la pudeur. — Sorte de pudeur 
naturelle à toutes les femelles. — La cruauté. — Tableau 
de carnage. — Le grillon dévoré vivant. — Mœurs des 
carabes. — Tout être vivant est proie. — Nécessité de 
tuer ou d'être tué. 



Les aberrations sexuelles sont de deux sortes. 
La cause de Terreur est interne, ou elle est 
externe. La fleur de Y arum muscioorum (gouet 
gobe-mouche) attire par son odeur cadavéreuse 
les mouches en quête de chairs corrompues pour 
y déposer leurs œufs. Schopenhauer a appuyé 
sur ce fait (ou sur un fait analogue) une théorie, 
très juste mais un peu sommaire, de Taberration 
à cause extérieure. L'aberration à cause inté- 
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rieure trouvera parfois son explication en ceci, 
que ce sont les mêmes artères qui irriguent, les 
mêmes nerfs qui animent la région sacrée, tant 
antérieure que postérieure; les trois canaux ex- 
créteurs sont d'ailleurs toujours voisins et par- 
fois communs au moins pour une partie de leur 
trajet. On a parlé sérieusement de la sodomie du 
canard, mais Tanatomie refuse de comprendre. 
Qu'un canard hante son pareil ou une cane, il s'a- 
dresse, ici et là, à un orificeunique, porte unique 
d'un vestibule où débouchent toutes les excré- 
tions. Sans doute ce canard est aberré, et, plus 
encore, son complice, mais la nature mérite 
aussi quelques reproches. En général, les aber- 
rations animales demandent des explications 
toutes simples. Il y a un désir ardent, un besoin 
très pressant; s'il n'est satisfait, une inquiétude, 
qui peut aller jusqu'à une sorte de folie momen- 
tanée, s'empare de l'animal, le jette, aveugle, 
sur toutes sortes d'illusions. Cela peut aller, saris 
aucun doute, jusqu'à l'hallucination. Il y a aussi 
un besoin purement musculaire d'esquisser tout 
au moins l'acte sexuel, soit passif, soit actif; on 
voit même, par un singulier renversement, les 
vaches en chaleur monter les unes sur les autres, 
soient qu'elles aient l'idée de provoquer ainsi le 
mâle, soit que la représentation visuelle qu'elles 
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se font de Tacle désiré les force à en essayer la 
simulation : c'est un exemple merveilleux, parce 
qu'il est absurde, de la force motrice des images. 
Il y a deux parts dansTacte sexuel,la part de 
l'espèce et la part de l'individu; mais la part de 
l'espèce ne lui est donnée qu'au moyen de l'in- 
dividu. Relativement au mâle en rut, il s'agit 
d'un besoin pur et simple, naturel. Il faut qu'il 
vide ses canaux spermatiques : faute de femel- 
les, les cerfs, dit-on, frottent leur verge contre 
les arbres afin de provoquer l'éjaculation. Les 
chiennes chaudes se grattent la vulve sur le sol. 
Tels sont les rudiments de l'onanisme porté tout 
d'un coup parlesprimatesàunsihautdegrédeper- 
fection. On a vu les mâles cantharides, eux-mêmes 
chevauchés,chevaucher d'autres mâles; Targuie, 
petit crustacé parasite des poissonsd'eau douce, 
est si ardent qu'il s'adresse souvent à d'autres 
mâles, ou à des femelles pleines et même mortes. 
Delà bête microscopique à l'homme, l'aberration 
est partout; mais il faut plutôt l'appeler, au 
moins chez les animaux, impatience. Les ani- 
maux ne sont aucunement de pures machines ; 
ils sont, aussi bien que l'homme, capables d'i- 
magination, ils rêvent, ils ont des illusions, ils 
subissent des désirs dont la source est dans le 
mouvement intérieur de leur organisme. La vue, 
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Todeur d'une femelle surexcite le mâle; mais, 
loin de toute femelle, la logique du mouvement 
vital suffit parfaitement à les mettre en état 
de rut; il en est absolument de même pour les 
femelles. Si l'état de rut, si la sensibilisation 
des parties génitales s'établit loin du sexe néces- 
saire, voilà une cause naturelle d'aberration, car 
il faut user cette sensibilité spéciale : le premier 
simulacre venu, ou même le premier obstacle 
propice sera l'adversaire contre lequel l'animal 
exaspéré exercera cette puissance dont il est 
tourmenté. 

On peut appliquer à l'homme les principes 
généraux de cette psychologie, mais à condition 
de ne pas oublier que^sa sensibilité génitale étant 
apte à se réveiller à tout moment, les causes 
d'aberration se multiplient pour lui à l'infini. 
Il y aurait très peu d'hommes et de femmes 
aberrés, si les habitudes morales permettaient 
la satisfaction toute simple des besoins sexuels , 
si les deux sexes avaient la possibilité de se join- 
dre toujours au moment opportun. 11 reste- 
rait les aberrations d'ordre anatomique; elles 
seraient moins fréquentes et moins tyranniques 
si, au lieu de s'ingénier à rendre très difficiles 
les rapports sexuels, ils étaient favorisés parles 
mœurs. Mais cette aisance n'est possible que 
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dans la promiscuité, qui est un mal peut-être 
pire que Taberration. Ainsi toutes les questions 
sont insolubles, et on ne peut perfectionner la 
nature qu'en la désorganisant. L'ordre humain 
est souvent un désordre pire que le désordre 
spontané, parce que c'est |une finalité forcée et 
prématurée, une dérivation inopportune du 
fleuve vital, 

Il est improbable que la sélection sexuelle 
soit un principe de variation; son rôle est au 
contraire de maintenir l'espèce en l'état. Les 
causes de variation seront les changements dans 
le climat, la nature du sol, le milieu général, 
et au^si la maladie, les troubles de la circula- 
tion sanguine et nerveuse, — peut-être certain 
nés aberrations sexuelles. Peut-être, caries croi- 
sements entre individus d'espèces différentes, 
vivant en liberté, semblent difficiles, dès que l'es- 
pèce est réellement autre chose qu'une variété 
en évolution, une forme qui se cherche encore. 
A ce stade, tout est possible; mais il s'agit des 
espèces. Les mulets, les bardeaux, les léporides 
sont des produits artificiels; on n'en a jamais 
rencontré dans la nature libre*. Il est fort diffi- 
cile d'obtenir la pariade d'un lièvre et d'une 
lapine; la lapine récalcitre et le lièvre marque 
peu d'enthousiasme. La jument très souvent 
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refose Tâne; si elle tourne la tête au moment 
de la monte, il faut lui bander les yeux pour 
dompter son dégoût; il en est de même de 
Tânesse à qui Ton offre un étalon. Quant au 
produit du taureau ou -de la jument, le célèbre 
jumart, ce n'est qu'une chimère : il suffit de 
comparer la verge effilée du taureau à la verge 
massive du cheval pour se convaincre que deux 
intruments si diflPérents ne peuvent se suppléer 
l'un l'autrcCependant, il serait imprudent d'éli^ 
miner cette forme de l'aberration sexuelle d'entre 
les causes de la variabilité des espèces. C'est 
peut-être une de ses justifications. 

De toutes les aberrations sexuelles, la plus 
singulière est peut-être encore la chasteté. Non 
qu'elle soit anti-naturelle, rien n'est anti-naturel; 
mais à cause des prétextes auxquels elle obéit. 
Les abeilles, les fourmis, les termites présentent 
des exemples de chasteté parfaite et en même 
temps de chasteté utilisée, de chasteté sociale. 
Involontaire et congénital, l'état neutre,chez les 
insectes, est un état de fait, équivalent à l'état 
sexuel et origine d'une activité caractérisée. Chez 
les hommes, c'est un état, souvent d'apparence 
ou transitoire, obtenu par la volonté ou exigé 
par la nécessité, état précaire, si difficile à main- 
tenir qu'on a accumulé autour de lui toutes 
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sortes de murailles morales et religieuses, et 
même réelles, faites de vraies pierres et de vrai 
mortier. La chasteté permanente et volontaire 
est presque toujours une pratique religieuse. Les 
hommes ont de tout temps été persuadés que la 
perfection de l'être ne s'obtient que par un tel 
renoncement. Cela paraît absurde; c'est au con- 
traire d'une logique très droite. Le seul moyen 
de ne pas être un animal est de s'abstenir de 
l'acte auquel se livrent nécessairement tous les 
animaux sans exception. C'est le même motif 
qui a fait imaginer l'abstinence, le jeûne; mais 
comme on ne peut vivre sans manger, alors qu'on 
peut vivre sans faire l'amour, cette seconde 
méthode de perfectionnement est restée à l'état 
d'esquisse. 

Il est vrai, l'ascétisme, dont l'homme seul est 
capable, est un des moyens qui peuvent nous 
élever au-dessus de l'animalité; mais il ne 
suffit pas, seul; seul, il n'est bon à rien, peut- 
être qu'à exciter un orgueil stérile : il faut y join- 
dre l'exerce actif de l'intelligence. Reste à savoir 
si l'ascétisme, qui prive la sensibilité d'une de 
ses nourritures les plus saines et les plus exci- 
tantes, est favorable à l'exercice de Tintelligence. 
Comme il n'est nullement nécessaire de résou- 
dre ici cette question, on ne dira rien de plus 
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que ceci, provisoirement : il ne faut pas mépri- 
ser la chasteté, il ne faut pas dédaigner Tascé- 
tisme, 

La pudeur est- elle une aberration? Des obser- 
vateurs indulgents ont cru la constater chez les 
éléphants aussi bien que chez les lapins. .La 
pudeur de l'éléphant est un axiome populaire, 
qui fait que les bonnes femmes reluquent avec 
componction, dans les cirques, la grosse bête qui 
se cache pour faire Tamour. Pendant Taccouple- 
ment, dit un célèbre éleveur de lapins (i), « le 
mâle et la femelle doivent être seuls, en demi- 
obscurité. Cette solitude et cette obscurité sont 
d'autant plus nécessaires que certaines femel- 
les manifestent des signes de pudeur. » La 
pudeur des animaux est une rêverie. Comme la 
pudeur humaine, elle n'est que le masque de la 
peur, la cristallisation d'habitudes craintives, 
nécessitées par Tétat inerme où se trouvent des 
animaux se livrant au coït. Cela est fort connu 
et n'exige plus aucune explication. Mais le besoin 
de la reproduction est si tyrannique qu'il ne 
laisse pas toujours, même aux animaux les plus 
timides, la présence d'esprit de se cacher pour 

(i) Mariot-Didieux, Guide pratique de Véducateur de lapins, 
(Bibliothèque des professions industrielles et agricoles, série H> 
n» 17.) 
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faire l'amour. Le plus domestiqué de nos ani- 
maux ne manifeste, à ce moment, ni peur ni 
pudeur, on ne le sait que trop. 

Chez rhomme, chez le civilisé comme chez le 
non civilisé, la peur sexuelle, la pudeur, a pris 
mille formesdontlaplupartnesemblentplus avoir 
aucun lien avec le sentiment originel dont elles 
sont dérivées. On constate d'ailleurs ceci que, si 
le milieu où se trouve le couple est tel qu'aucune 
attaque, aucune moquerie n'est à craindre, la 
pudeur disparaît en partie ou tout à fait selon le 
degré de sécurité et le degré d'excitation. Pour 
une foule populaire un soir de fête^ il n'y a plus 
guère de pudeur que la pudeur légale; l'exemple 
d'un couple plus hardi suffit, si aucune autorité 
n'est à redouter, pour libérer tous les appétits, 
et l'on voit clairement alors que l'homme, qui 
ne se cache plus pour manger, ne se cache pour 
faire l'amour que par soumission à l'usage. 

De l'acte génital, la pudeur s'est étendue aux 
organes sexuels extérieurs, par un mécanisme 
très simple et très logique. Mais là, il faut dis- 
tinguer, je pense, entre la pudeur génitale née 
de l'habitude de vêtir le corps tout entier et celle 
qui a porté les hommes à ne se couvrir qu'une 
région particulière. Le chaud, le froid, la pluie, 
les insectes expliquent le vêtement, mais non le 
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pagne ou la feuille, surtout quand la feuille, 
imposée aux femmes mariées, par exemple, est 
défendue aux vierges, ou quand cette symbolique 
feuille est si réduite qu'elle ne sert à rien, qu'elle 
n'est plus qu'un signe. Dans ce dernier cas, elle 
n'a même peut-être aucune relation directe avec 
la pudeur génitale; elle n'est plus qu'un orne- 
ment matrimonial, analogue à l'anneau ou au 
collier, un signe, en effet, et qui indique l'état. Il 
est possible aussi que, chez certaines peuplades 
où les hommes vont entièrement nus, les femmes 
ne portent un tablier que pour se préserver des 
mouches, des œstres; à peu près comme le paysan 
drape d'herbes ou de feuilles le mufle de son 
cheval. Bien souvent cependant on est forcé de 
reconnaître, dans ces coutumes, la preuve d'une 
sensibilité génitale particulière, analogue à la 
pudeur des civilisés. Un matelot anglais, lors 
des premières explorations, se fit conspuer par 
des femmes maories; non parce qu'il se présen- 
tait nu, ce qui était, au contraire, exigé par la 
coutume, mais parce qu'il se présentait le gland 
découvert. Ce détail les choquait extrêmement. 
Exemple curieux de la localisation de la pudeur: 
toutes les parties du corps se pouvaient et se 
devaient montrer, toutes excepté cette petite sur- 
face. A bien réfléchir,la pudeur des Européennes, 
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au bal ou à la plage, est à peu près aussi saugre- 
nue que celle des Maories, ou que celle des fel- 
lahines qui, à la survenue d'un étranger, relè- 
vent leur chemise, unique vêtement, pour s'en 
couvrir la face! 

La pudeur sexuelle, telle qu'on l'observe au- 
jourd'hui chez les peuples les plus variés,esttout 
à fait artificielle. Livingstone assure avoir déve- 
loppé la pudeur ^d$tz des petites filles cafres, en 
les habillant. Surprises en négligé, elles se cou- 
vraient les seins, — et cela dans une race où la 
femme va entièrement nue, sauf un fil à la cein- 
ture, d'où pend un autre fil. Mais le vêtement 
n'est qu'une des causes de la pudeur ou des 
habitudes qui nous en donnent l'illusion, et le 
sentiment de crainte associé à l'acte sexuel n'ex- 
plique pas tout le reste. Il y a une pudeur par- 
ticulière à la femelle, un ensemble de mouve- 
ments de recul qu'on ne peut assimiler à rien, 
rattacher à rien. Le geste de la Vénus pudique 
n'est pas un geste purement féminin ; presque 
toutes les femelles, et surtout mammifères, le 
possèdent : la femelle qui se refuse rabat sa 
queue et la serre entre ses jambes; il y a évi- 
demment là l'origine de l'une des formes particu- 
lières de la pudeur. On en a donné dans un pré- 
cédent chapitre des exemples caractéristiques. 
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L'homme est insaisissable; le moindre de 
ses sentiments habituels a des racines multiples 
et souvent contradictoires dans une sensibilité 
variable et toujours excessive. Il est le moins 
pondéré et le moins raisonnable de tous les 
animaux, quoique le seul qui ait pu se faire une 
idée de la raison; c'est un animal fou, c'est-à- 
dire qui se répand de tous les côtés, qui démêle 
tout en théorie et dans la pratique emmêle tout, 
qui désire et veut tant de choses, qui jette ses 
muscles à tant d'activités diverses que ses actes 
sont à la fois les plus sensés et les plus absur- 
des, les plus conformes et les plus opposés au 
développement logique de la vie. Mais il tire 
parti même de l'erreur, surtout de l'erreur, 
fatale à tous les animaux, et c'est là son origi- 
nalité, comme l'a vu Pascal, comme Ta répété 
Nietzsche. 

Si le mot pudeur n*est pas exact, appliqué 
aux animaux, bien que l'on trouve dans leurs 
mœurs la lointaine origine de ce sentiment 
complexe et raffiné, le mot cruauté, quand il 
s'agit des actes naturels de défense ou de nutri- 
tion, ne l'est pas davantage. La cruauté humaine 
est souvent une aberration; la cruauté des 
bêtes est une nécessité, un fait normal, souvent 
la condition même de leur existence. Un philo- 

i5 
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sophe anarchiste, disciple attardé et naïf de 
Jean-Jacques, a cru démêler dans la nature un 
altruisme universel; il a refait avec d'autres 
paroles, un autre esprit, et quelques exemples 
nouveaux, les livres enfantins de Bernardin de 
Saint-Pierre, et abusé, sous prétexte d'incliner 
les hommes à la bonté, du droit que l'on a de 
se promener dans la nature sans la voir et 
sans la comprendre. La nature n'est ni bonne, 
ni mauvaise, ni altruiste, ni égoïste ; elle est un 
ensemble de forces dont aucune ne cède que 
sous une pesée supérieure. Sa conscience est 
celle d'une balance; étant d'une indifférence 
parfaite, elle est d'une équité absolue. Mais la 
sensibilité d'une balance est d'un ordre unique; 
la sensibilité de la nature est infinie à toutes les 
actions et à toutes les réactions. Que le fort 
mange le faible ou que le faible mange le fort, 
il n'y a compensation que dans notre illusion 
humaine : en réalité,une vie s'est agrandie aux 
dépens d'une autre vie et, dans un cas comme 
dans l'autre, l'énergie totale n'a été ni diminuée 
ni augmentée. II n'y a ni fort ni faibles : il y a 
un niveau qui tend à rester constant. Notre sen- 
timentalisme nous fait percevoir des drames là 
où il ne se passe rien déplus troublant que des 
faits généraux de nutrition. Cependant, on peut 
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les regarder, ces faits, d'un peu plus près ; et 
alors la parité des organismes animaux et de 
l'organisme humain nous portera à qualifier de 
cruels certains actes qui, œuvre d'un homme, 
mériteraient précisément ce nom. Mais s'il faut 
dire cruauté pour se comprendre soi-même, il 
faut aussi se souvenir que cette cruauté 
est inconsciente, qu'elle n'est pas sentie par 
l'animal dévorant, qu'aucun élément de méchan- 
ceté n'entre dans son acte et que l'homme 
d'ailleurs, ce juge, ne se prive nullement de 
manger des bêtes vivantes, quand elles sont 
meilleures crues que cuites et vivantes que 
mortes. 

Un philanthe, sorte de guêpe, happeune abeille 
pour nourrir ses larves ; tout en la transpor- 
tant vers son nid, il lui presse le ventre, la suce, 
la vide de tout son miel. Mais, à l'entrée du 
nid, une mante fait le guet, son bras à double 
scie se déclanche : le philanthe est saisi au pas- 
sage. Et l'on voit ceci : la mante rongeant le 
ventre du philanthe, cependant qu'il continue 
de lécher le ventre de l'abeille. Et la mante 
est si vorace qu'on la couperait en deux sans 
lui faire lâcher prise : quelle chaîne de car- 
nages ! 

Leslarves dusphex,.autreguêpe, sont nourries 
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de grillons vivants réduits par une piqûre à 
l'immobilité. Sitôt éclose, la larve attaque le 
grillon spr le ventre duquel, à une place choisie, 
Tœuf a été pondu. Le pauvre insecte paralysé 
proteste par de faibles remuements d'antennes, 
de mandibules : en vain : il est dévoré vivant, 
fibre à fibre, par un gros ver qui lui ronge les 
entrailles, avec assez d'habileté pour ne toucher 
d'abord qu'aux parties non essentielles à la vie 
et conserver sa proie jusqu'à la fin fraîche et 
savoureuse. Telle est la mansuétude de la 
nature, cette bonne mère. 

Les carabes jont de beaux coléoptères, violets, 
pourpres, dorés. Ils ne se nourrissent que de 
proies vivantes, qu'ils mangent lentement, s'at- 
taquant d'abord au ventre, s'enfonçantpeuàpeu 
dans la cavité palpitante. Les hélices, les limaces 
sont ainsi dépecées par des bandes de carabes 
qui les fouillent et les déchirent au milieu d'un 
bouillonnement de salive. 

Tout n'est, dans la nature, que vol et assassi- 
nat. Ce sont les actes normaux. Les espèces her- 
bivores seules sont innocentes, peut-être par im- 
bécillité; toujours occupées à manger, leur nour- 
riture étant peu substantielle, elles n'ont pas le 
temps de développer leurs forces : ce sont des 
proies inévitables, une sorte d'herbe supérieure 
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qui sera broutée à lapremière occasion. Mais les 
carnivores sont parfaitement dévorés à leur tour 
par leurs commensaux plus robustes ou plus 
adroits. Très peu de bêtes meurent de leur belle 
mort. Les géotrupes, scarabées nécrophores, 
leur besogne finie et la ponte achevée, se dévo- 
rent les uns les autres, pour passer le temps, 
peut-être, pour atteindre plus gaiement leur mi- 
nute dernière. Les animaux ne sont que de deux 
sortes, chasseurs et gibier, mais il n'est guère 
de chasseur qui ne soit gibier à son heure. On ne 
voit pas chez les animaux cette invention pure- 
ment humaine, l'élevage pour la boucherie ou, 
ce qui est plus extraordinaire, pour la chasse. 
Les fourmis savent traire les pucerons, leurs 
vaches, ou les staphylins, leurs chèvres ; elles 
ne savent pas les engraisser et les égorger. 

Cent autres traits de cruauté animale sont 
épars dans ce volume. On en récueillerait beau- 
coup d'autres, et cela pourrait former un ou- 
vrage édifiant, par ce temps de sentimentalisme. 
Non pas qu'on voulût, bien au contraire, les 
donner à l'homme comme autant d'exemples ; 
mais cela pourrait tout de même nous appren- 
dre que le premier devoir d'un être vivant est 
de vivre et que toute vie n'est pas autre chose 
qu'une somîBe$|nfisantede meurtres. Hommesou 
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tigres, sphex ou carabes sont soumis à la même 
nécessité : ou tuer ou mourir, ou verser le sang 
ou manger de Therbe. Mais manger de Therbe, 
autant se suicider : demandez aux moutons. 
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L INSTINCT 



L*instinct. — Si on peut l'opposer à rintellicçencc, ^ 
L'instinct chez Thomme. — Primordialité de rinlelli- 
gence. — Rôle conservateur de rinstioct. — Rôle mo- 
dificateur de rintelligence. — L'intelligence et la cons- 
cience. — Parité de l'instinct chez les animaux et chez 
l'homme. — Caractère mécanique de l'acte instinctif, — 
L'instinct modifié par Tintelligence. — L'habitude du 
travail créant le travail inutile. — Objections à l'ideoti- 
fîcation de l'instinct et de Tintelligence tirées de la vie 
des insectes. 

La question de Tinslinct est peut-être la plus 
énervante qui soit. Les esprits simples la volent 
résolue quand ils ont opposé à ce mot, l'autre 
mot : intelligence. C'est la position élémentaire 
du problème, et rien de plus. Non seulement 
cela n'explique rien, mais cela s'oppose môme 
à toute explication. Si Tinstinct et l'intelligence 
ne sont pas des phénomènes du même ordre, 
réductibles l'un à l'autre, le problème est inso- 
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lubie et nous ne saurons jamais nî ce que c'est 
que rinstinct, ni ce que c'est que l'intelligence. 

Dans cette opposition vulgaire on sous-entend 
assez naïvement que les animaux sont tout ins- 
tinct et rhomme tout intelligence. Cette erreur, 
purement de rhétorique, a jusqu'ici empêché, 
non la solution du problème, qui semble fort loin- 
taine, mais son exposé scientifique. Il ne com- 
porte que deux formules : Ou bien l'instinct est 
une fructification de l'intelligence; ou bien l'intel- 
ligence est un accroissement de l'instinct. Il faut 
choisir et savoir qu'en choisissant on fait, selon 
les cas, de rinstinct ou de l'intelligence, la graine 
ou la fleur d'une même plante : la sensibilité. 

On établirait d'abord qu'entre l'homme et les 
animaux il n'y a, pour les manifestations de 
l'instinct et pour celles de l'intelligence, aucune 
différence essentielle. La vie de tous les hom- 
mes, non moins que la vie de tous les animaux, 
est bâtie sur l'instinct; et il n'est, sans doute, 
aucun animal qui ne puisse donner des signes 
de spontanéité, c'est-à-dire d'intelligence. L'ins- 
tinct semble antérieur parce que, dans tous 
les animaux, l'homme excepté, la quantité et 
surtout la qualité des faits instinctifs surpasse 
de beaucoup la valeur et le nombre des faits 
intellectuels. C'est exact, mais en admettant 
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cette hiérarchie, si on explique, assez difficile- 
ment, la formation de rintelligence chez Thomme 
et chez les animaux qui en manifestent des 
lueurs plus ou moins perceptibles, on renonce, 
par cela même, à toute tentative ultérieure qui 
puisse donner quelques notions sur la formation 
de rinstinct. Si c'est mécaniquement que Ta- 
beille construit ses rayons, si cet acte est aussi 
nécessaire que Tévaporation de l'eau chauffée ou 
que la cristallisation de Teau refroidie, inutile 
d'aller plus loin : on est en présence d'un fait 
qiii ne donnera jamais rien de plus. 

Si, au contraire, on considère Tintelligence 
comme antérieure, le champ d'investigation s'al- 
longe à l'infini et, au lieu d'un problème radi- 
calement insoluble, on en obtient cent mille el 
plus, autant que d'espèces animales, dont aucun 
n*est simple, mais dont aucun n'est absurde. 
Cette manière de voir entraîne, il est vrai, à de 
graves conséquences. Il faut alors regarder la 
matière^ comme une simple forme allotropique 
de rintelligence ou, si l'on veut, tenir l'intelli- 
gence et la matière pour des équivalents, 
admettre que l'intelligence n'est que de la ma* 
tière douée de sensibilité, et dont le pouvoir 
de se diversifier extrêmement trouve des limites 
infranchissables dans les formes mêmes qu'elle 
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revêt. La preuve de ces limites, c'est rinstinct. 
Quand des actes sont devenus instinctifs, ils 
sont devenus invincibles. Une espèce, c'est un 
groupe d'instincts, dont la tyrannie, un jour, 
deviendra sourde à toute tentative de mou- 
vement. L'évolution est limitée par la résis- 
tance de ce qui est, luttant contre ce qui pour- 
rait être. Vient un moment où une espèce est 
une masse trop lourde pour être remuée par 
l'intelligence : alors elle reste en place, et c'est 
la mort, mais compensée par la survenue per- 
manente d'autres espèces, formes nouvelles 
revêtues par Tinépuisable Protée. 

On n'ajoutera rien, ici, à cette théorie, si ce 
n'est quelques faits qui lui sont favorables et 
aussi quelques objections. 

La vieille distinction de l'intelligence et de 
l'instinct, quoique fausse et superficielle, pour- 
rait s'adapter aux vues que l'on vient de résumer. 
On attribuerait à l'instinct la série des actes con- 
servateurs de l'état présent dans une espèce; à 
l'intelligence, les actes qui peuvent tendre a modi- 
fier cet état. L'instinct serait l'esclavage, la sujé- 
tion à la coutume; Tinlelligence représenterait 
la liberté, c'est-à-dire le choix, les actes qui, 
tout en étant nécessaires, puisqu'ils sont, ont 
été déterminés par un ensemble de causes anté- 
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rieures à celles qui régissent rinstincl. L'intel- 
ligence serait le fonds, la réserve, la source qui, 
après de longs creusements, vient sourdre entre 
les rochers. Dans tout ce que suggère Tintelli- 
gence, la conscience de l'espèce fait un départ; 
ce qui est utile s'incorpore à l'instinct en l'agran- 
dissant et en le diversifiant; ce qui est inutile 
périt, — ou bien se met à fleurir en extrava- 
gances, comme chez l'homme, comme chez les 
oiseaux danseurs et jardiniers, ou ces pies 
qu'un joyau séduit, ces alouettes qu'un miroir 
attire ! On appellerait donc instinct la série des 
aptitudes utiles; intelligence, la série des apti- 
tudes de luxe: mais qu'est-ce que l'utile, qu'est-ce 
l'inutile? Qui osera taxer d'inutile cette modula- 
tion d'un oiseau, ce sourire d'une femme? Il n'y 
aurait utilité et inutilité que s'il y avait aussi 
finalité. Mais la finalité ne peut être considérée 
comme un but; elle n'est qu'un fait, et qui pour- 
rait être différent. 

Cette utilisation des termes anciens, si elle 
était possible, ne devrait jamais devenir le pré- 
texte d'une nouvelle différenciation radicale 
entre l'instinct et l'intelligence ; on ne s'en ser- 
virait que pour définir par opposition deux états 
dont les manifestations présentent d'appréciables 
nuances. La grande objection à l'identification 
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essentielle de Tinstinct et de rintelligence vient 
d'une habitude d'esprit que nous a longtemps im- 
posée la philosophie spiritualiste: l'inslinct serait 
inconscient et Tintelligence serait consciente. 
Mais l'analyse psychologique ne permet pas de 
lier rigoureusement à la conscience l'activité 
intellectuelle. Sans la conscience, tout se passerait 
peut-être, dans l'homme le plus réfléchi, exacte- 
ment comme cela se passe sous l'œil paterne de la 
conscience. Selon la curieuse comparaison ana- 
logique de M. Ribot, la conscience, c'est la veil- 
leuse interne qui éclaire un cadran ; elle a sur 
la marche de l'intelligence la même influence, 
exactement, ni plus ni moins, que cette veilleuse 
sur la marche de l'horloge. Savoir si les ani- 
maux sont doués de conscience est assez diffi- 
cile, et peut-être assez inutile, à moins que l'on 
n'admette que la lueur de cette veilleuse, par son 
rayonnement lumineux ou calorique, ne réagisse 
sur le mécanisme de la machine, comme l'en- 
seigne M. Fouillée. En somme, la conscience, 
elle aussi, est un fait, et aucun fait ne meurt 
sans conséquences : il n*y a ni causes premières, 
ni causes dernières. En tout cas, on retiendra, 
parce que cela est évident, que, même si la 
conscience est un réactif possible, l'intelligence 
peut s'exercer sans elle : le plus conscient des 
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hommes, encore, a des phases d'intellectualilé 
inconsciente; de longues séries d'actes raison- 
nables peuvent être perpétrés sans que leur reflet 
soit visible dans le miroir, sans que la veil- 
leuse de rhorloge ait été allumée. Il ne semble 
pas, en somme, que de la matière nerveuse 
puisse exister sans intelligence ou sensibilité; 
quant à la conscience elle est un surcroît. Il n'y 
a donc pas lieu de tenir compte de la vieille 
objection scolastique contre l'identification de 
l'intelligence et de l'instinct. 

Qu y a-t-il de sérieux dans cette autre : que 
l'homme, s'il a eu jadis des instincts, les a per- 
dus?- 

L'animal qui a les plus riches instincts doit 
aussi être, ou avoir été, le plus riche en intel- 
ligence. Et réciproquement : l'activité intellec- 
tuelle suppose une activité instinctive très variée, 
soit dans leprésent, soit dans Tavenir. Si l'homme 
n'avait pas d'instincts, il serait en train de se les 
créer. Il a des instincts nombreux et il s'en crée 
tous les jours de nouveaux : constamment une 
partie de son intelligence se cristallise en actes 
instinctifs. 

Mais si l'on considère les différents instincts 
qui se rencontrent chez les espèces animales, 
on n'en trouvera guère qui ne soient en même 
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temps humains. Les grandes activités humaines 
sont instinctives. Sansdoute, l'homme peut ne pas 
construire des palais ; mais il ne peut pas se dis- 
penser d'une cabane, d'un nid dans une caverne 
ou sur la fourche d'un arbre : tels les grands 
singes, beaucoup de mammifères, les oiseaux, 
la plupart des insectes. Sa nourriture ne dépend 
que fort peu du choix ; il faut qu'elle contienne 
certains éléments indispensables : nécessité iden- 
tique à celle qui régit les animaux et jusqu'aux 
plantes dont les racines plongent vers le suc 
désiré, dont les rameaux s'allongent en quête 
de la lumière. Le chant, la danse, la lutte et pour 
les groupes, la guerre, instincts humains, ne sont 
pas inconnus à tous les animaux. Le goût des 
choses brillantes , autre instinct humain , est 
assez fréquent chez les oiseaux ; il est vrai que 
les oiseaux n'en ont encore rien fait et que 
l'homme en a tiré tous les arts somptuaires. 
Reste l'amour : mais je pense que cet instinct 
suprême est la limite sacrée des objections. 

Les actes utiles, habituellement répétés, peu- 
vent devenir invincibles, tels de véritables mou- 
vements instinctifs. Un chasseur (i) passant 
l'hiver dans une cabane isolée, au Canada, 
engage une femme indienne pour tenir son mé- 

(i) Voir Milton et Cheaddle, ouvr. cité. 
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nage. Elle arrive le soir, fait aussitôt fondre de 
la neige, commence à laver, remue tout, empêche 
tout sommeil. L'hôte se fâche. Silence. Dès qu'il 
s'est endormi, la ménagère reprend son travail 
mécanique,et ainsi de suite,si bien que Thumble 
Indienne eut le dernier mot. Ici, exactement 
comme chez les insectes, on a l'exemple d'une 
besogne qui, dès qu'elle est commencée, doit aller 
jusqu'à son achèvement. L'insecte ne peut pas s'in- 
terrompre; s'il y est obligé, par une cause exté- 
rieure, il reprend l'œuvre non pas au point où il 
la retrouve réellement, mais au point où il l'avait 
réellement laissée. Ainsi, on enlève tout entier le 
nid qu'une chalicodome était en train de maçonner 
sur un galet; l'abeille revient, ne trouve rien, 
puisqu'il n'y a plus rien, mais, au lieu de recom- 
mencer son édification, la continue. Il ne restait 
plus qu'à fermer l'ouverture; elle la ferme, c'est- 
à-dire qu'elle dépose, sur le dôme idéal d'un 
nid absent, la dernière bouchée de mortier : puis, 
rinstinct satisfait, sûre d'avoir assuré sa pos- 
térité, elle se retire, s'en va mourir. On obtient 
le même jeu mécanique avec le pélopée, avec 
d'autres constructeurs. Les chenilles procession- 
naires ont coutume de faire de longues courses 
à la file indienne sur les branches de leur pin 
natal, en quête de nourriture : qu'on les place 



dbyGoogk 



254 PHYSI^JUE DE i/aMOUR 

sur le rebord d'une vasque, elles tourneront 
stupidement pendant plus de trente heures, sans 
que Tune d*elles jamais ait Tidée d'interrompre 
le cercle en inclinant sur la tangente. Elles 
mourront sur leur piste, fermes dans leur obéis- 
sance ; à mesure que Tune tombe, les rangs se 
resserrent, et c'est tout. Voilà les extrêmes de 
l'instinct et, à notre grande surprise, ils sont à 
peu près pareils chez une Indienne des grands 
lacs et chez la processionnaire du pin. 

Mais que d'autres cas où l'instinct des ani- 
maux, s'unissant à Tintelligence libre, donne 
des exemples d'une sagacité humaine. Nous 
avons vu ces mêmes abeilles maçonnes et les 
xylocopes et les abeilles domestiques profiter 
avec empressement d'un nid tout fait, d'un trou 
préparé dans le bois,, de rayons factices disposés 
pour recevoir le miel; les osmies, qui pondent 
dans des tiges de ronces coupées, où elles orga- 
nisent une série de chanibretles, se sont fort bien 
accommodées, chez M. J.-H. Fabre, de tubes de 
verre, ce qui a heureusement permis au grand 
observateur de pénétrer dans leur intimité. 
L'instinct est tour à tour bête comme une ma- 
chine et intelligent comme un cerveau; ces deux 
modes extrêmes doivent correspondre à des 
habitudes très anciennes et à des habitudes très 
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récentes. Il est certain qu'il n'y a pas relative- 
ment longtemps que la serpe du paysan prépare 
à Tosmie des tiges tronçonnées de ronces. Avant 
cette époque, elle organisait son nid, comme elle 
le fait encore, dans des coquilles vides d'escargot 
ou dans quelque cavité naturelle. Elles sont très 
curieuses, ces osmies, abeilles solitaires extrê- 
mement actives ; on les voit, ayant épuisé leurs 
ovaires mais non leur force musculaire, cons- 
truire des nids surérogatoires, les pourvoir de 
miel, les clore avec soin sans avoir pu y déposer 
aucun œuf; elles les ferment même sans miel, 
si elles ne trouvent plus de fleurs, montrant 
ainsi une véritable frénésie de travail, une 
authentique manie analogue à celle qui pousse 
Thomme à déplacer des cailloux, à fumer, à 
boire, à marcher plutôt que de demeurer immo- 
bile (i). Si l'osmie vivait plus longtemps, elle 
inventerait peut-être quelque jeu qui, d'abord 
vain,finirait, comme une quantité d'imaginations 
humaines, par dei^nir pour la race tout entière 
un besoin à la fois et un bienfait. 

La théorie qui fait de Pinstinct une cristalli- 
sation partielle de Fintelligence est extrêmement 

(i) Rapprocher de ces réflexions le mot précieux d'un garde- 
chasse : • Il faut connaître les habitudes des bôles, même leurs 
manies, car elles en ont comme nous. » [LeFigarOt^i août igo3 ) 
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gëduisanle; il faut, je pense, la tenir pour vraie. 
Cependant la contemplation du monde des insec- 
tes fait surgir contre elle une objection énorme. 
M. Fabre l'a formulée dix fois, avec une ingé- 
niosité toujours nouvelle, au cours de ses mer- 
veilleux récits. La voici : l'insecte, presque 
toujours, naît adulte, et après la mort de ses 
parents ; il n'a reçu d'eux, comme les petits des 
oiseaux ou des mammifères, ni l'éducation di- 
recte, ni l'éducation par l'exemple. Une poule 
apprend à ses poussins à picorer (il est vrai 
qu'elle n'apprend pas à ses canetons à barboter, 
et qu'ils font son désespoir, spectacle bien amu- 
sant), une osmie ne peut rien enseigner à ses 
enfants. Et cependant les osmies nouvelles feront 
exactement ce qu'ont fait les anciennes. L'insecte 
ouvre sa coque, se brosse les antennes, fait sa 
toilette, ouvre les ailes, s'envole pour la vie, se 
dirige sans hésitation vers la pâture qu'il lui 
faut, reconnaît et fuit les ennemis de sa race, 
fait l'amour, construit enfin un nid identique au 
berceau d'où il est sorti. On voit bien que les 
acquisitions de l'individu ont passé dans sa des- 
cendance, mais comment? Car comment ont- 
elles pu se fixer dans les nerfs et dans le sang 
en quelques brèves journées de vie? C'est sans 
aucun apprentissage que le sphex paralyse de 



dby Google 



l'instinct 287 



trois coups de poignards, toujours infaillibles, 
le grillon qu'il destine à ses larves. Gomment lo 
sphex a-t'-il appris cela, puisque, si le grillon est 
tué et non paralysé, les larves meurent empoison- 
néespar la pourriture, puisque, si la paralysie n'est 
pas durable, la victime se réveille et détruit le 
sphex dans l'œuf. La manœuvre de cette guêpe, 
et de beaucoup d'autres hyménoptères tueurs, a 
ceci de fâcheux pour nos raisonnements, qu'elle 
doit être parfaite, sous peine de mort. Cependant, 
il faut bien admettre que le sphex s'est formé len- 
tement, comme tous les animaux complexes, et 
que son génie n'est que la somme des acquisi- 
tions intellectuelles lentement cristallisées dans 
l'espèce. Quant au mécanisme de cette transfor- 
mation de l'intelligence en instinct, il a pour 
moteur le principe d'utilité; seuls deviennent 
des actes instinctifs, les actes intelligents, utiles 
à la conservation de l'espèce. 

La science de ces hyménoptères tueurs va si 
loin qu'elle devançait, encore hier, la science 
humaine. L'insecte s'attaque au système ner- 
veux ; il sait que c'est là et non dans les membres 
que réside le principe du mouvement. Si le sys- 
tème nerveux est centralisé, comme chez les cha- 
rançons, leur ennemi, le cercéris ne donne qu'un 
coup de poignard ; si les mouvements dépendent 
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de trois ganglions, il donne trois coups de poi- 
gnard; s'il y aneuf ganglions, il donne neuf coups 
de poignard : ainsi fait Fammophile hérissée, 
quand elle a besoin pour ses larves de la chenille 
de la noctuelle, appelée communément ver gris ; 
si un coup d'aiguillon dans le ganglion cervical 
paraît trop dangereux, le chasseur se borne à le 
mâchonner doucement, pour amener le degré 
nécessaire d'immobilité. Il est assez singulier que 
les hyménoptères sociaux, qui savent faire tant 
de choses difficiles, ignorent la savante manœu- 
vre du poignard. L'abeille pique au hasard, et 
si brutalement qu'elle se mutile elle-même en ne 
faisant souvent à son adversaire qu'une insi- 
gnifiante blessure. La civilisation collective a 
diminué son ^énie individuel. 
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LA TYRANNIE DU SYSTEME NERVEUX 



Accord et désiiccord entre les organes et les actes. — Les 
tarses du scarabée sacré. — La main de l'homme. — 
Adaptation médiocre des organes sexuels à la copula- 
tion. — Origine delà luxure. — L'animal est un système 
nerveux servi par des organes. — L'organe ne déter- 
mine pas l'aptitude. — La main de l'homme inférieure 
à son génie. — Substitution des sens Tun par l'autre. — 
Union et rôle des sens dans l'amour. — L'homme et l'a- 
nimal sous la tyrannie du système nerveux. — Usure 
de l'humanité compensée par ses acquisitions. — Les 
héritiers de l'homme. 



C'est une croyance universelle que la nature, 
ou Dieu, dans leur sagesse, inconsciente ou pro- 
videntielle, ont disposé les organes corporels 
selon la meilleure forme possible : perfection de 
l'œil, de la main, de la patte-mâchoire de la 
mante, des pièces sexuelles de l'homme, de Toi- 
seau ou du scarabée, des tarses fournisseurs des 
hyménoptères, de la queue du castor, des jarrets 

i6, 
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de la sauterelle, du tambour de la cigale. C'est 
quelquefois vrai et très souvent faux. Il arrive 
qu'une concordance exacte apparaisse entre Tor- 
gane et l'acte qu'il doit accomplir; mais il arrive 
aussi, etce n'est pas rare, queles organes nesem- 
blent nullement avoir été faits pour l'office dont 
ils s'acquittent : la plupart, vraiment, sont des 
outils de fortune, avec quoi un être setirecomme 
il peut de la besogne qu'il veut, qu'il doit faire. 
Les pattes antérieures des scarabées sont si 
peu destinées à modeler et à rouler des pelotes 
de bouse qu'à ce métier leurs tarses se sont 
usés, comme s'useraient peut-être des doigts 
humains condamnés à pétrir à cru la glaise et le 
mortier. En considérant le scarabée, il faut son- 
ger à cela, à une humanité sans doigts, les 
ayant perdus au travail par une longue et lente 
diminution des ongles, des os, des chairs. Le 
scarabée est un modeleur ; rien ne lui serait 
plus utile que des doigts; au lieu de les perdre 
par l'usage, il aurait dû se les créer plus longs, 
plus résistants, plus souples. Il les a perdus et 
c'est avec des moignons qu'il tourne les bou- 
lettes qui seront sa nourriture ou celle de ses 
enfants. Cet insecte est donc condamné à une 
besogne qui lui devient de plus en plus difficile, 
à mesure que l'espèce vieillit. 11 resterait à savoir 
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si les ancêtres du scarabée sacré possédaient des 
tarses. HorusAppolo lui accorde autant de doigts 
quele mois a de jours^ c'est-à-dire trente, ce qui, 
correspond bien aux six pattes à cinq tarses d 
scarabée. S'il a bien observé, la question est 
résolue; mais ce témoignage unique ne suffit pas, 
et d'ailleurs il est invraisemblable qu'une pareille 
usure soit Touvrage de si peu de siècles. Horus, 
et un savant comme Latreille s'y est laissé pren- 
dre, lui-même, a été dupe de la symétrie ; s'il a 
regardé de près un scarabée, et s'il a vu les 
pattes antérieures dénuées de tarses, il a mis ce 
manquement sur le compte du hasard ou de 
l'accident. M. Fabre a, du moins, constaté un 
fait indiscutable, c'est que, pas plus à l'état de 
nymphe qu'à l'état adulte, le scarabée n'est, aux 
pattes antérieures, pourvu de tarses. S'il n'en a 
jamais eu, notre raisonnement tire de cette néga- 
tion une nouvelle force : car alors, et moins que 
jamais^ il n*est pas possible de trouver la moin- 
dre concordance logique entre les moignons de 
rinsecte et la besogne de modeleur et de tourneur 
à laquelle il est condamné par la nature. 

Ce scarabée est un type auquel on peut rap- 
porter un très grand nombre d'autres exemples; 
les hyménoptères fouisseurs sont tout à fait dé- 
pourvus d'outils en rapport avec^leurs travaux 
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de carriers ou de puisatiers : aussi, leur œuvre 
terminée, la plupart de ces fragiles insectes sont- 
ils fort endommagés. On connaît les architectu- 
res des castors : qui oserait les attribuer, sans 
la certitude que nous a donnée l'observation, à 
ces gros rats? 

Les philosophes du dix-huitième siècle se 
posaient cette qiiestion : Thomme est-il Thomme 
parce qu'il a des mains, ou bien a-t-ii des mains 
parce qu'il est l'homme? On peut répondre har- 
diment que les mains de l'homme, si merveilleu- 
ses qu'elles nous paraissent, n'ajoutent à peu 
près rien à son intelligence. On ne voit pas à 
quoi elles sont indispensables, sinon à jouer du 
piano. Ce qui constitue l'homme, c'est son intel- 
ligence, son système nerveux. L'organe exté- 
rieur est secondaire : n'importe quoi, bec^ queue 
prenante, dents, trompe, pattes, eût fait l'office 
de mains. Il y a des nids d'oiseau que nulle 
habileté manuelle ne serait capable de tisser. 

Pas plus que les organes de travail, les orga- 
nes reproducteurs ne sont très bien adaptés à 
leur fin. Sans doute, ils l'atteignent, mais sou- 
vent au prix d'efforts qu'une meilleure disposi- 
tion atténuerait ou ferait entièrementdisparaître. 
Le mécanisme interne est, ou semble, merveilleux; 
le mécanisme externe e^t rudimenlairp et ne 
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donne un résultat, dîrait-on, que grâce à Tingé- 
niosité toujours renouvelée des couples. L'ins- 
tinct, dans un de ses actes les plus nécessaires, 
est souvent mis à une dure épreuve. L'aventure 
plausible de Daphnis a dû se renouveler bien 
souvent, encore que la souplesse du corps 
humain se prête assez bien à l'accouplement ; 
mais qui n'a été surpris de voir un lourd taureau 
sauter gauchement sur la vache meuglante, re- 
plier le long de son dos ses jarrets inutiles, hale- 
ter, et né réussir souvent que grâce aux bons 
offices d'un valet de ferme? Chez les castors, dit 
A. de Quatrefages (i), l'orifice externe des orga- 
nes de la génération s'ouvre dans un cloaque 
placé tellement sous la queue qu'on a peine à 
comprendre comment peut se faire l'accouple- 
ment. 

Certaines pariades sont de véritables tours de 
force et l'animal, que ce soit le scutellère, un 
tout petit insecte, ou l'éléphant, un colosse, est 
obligé à des positions tout à fait différentes de 
ses gestes normaux. La nature, qui veut ferme- 
ment la perpétuité des espèces, n'en a pas 
encore trouvé le moyen unique et simple ; ou 
bien, l'ayant trouvé, le bourgeonnement, elle l'a 

(i) Dictionnaire d'histoire naturelle ded'Orbiçny» 
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délaissé pour adopter la diversité des organes, des 
moyens et des gestes. Il n'est pas jusqu'à ceux 
de notre espèce, que Thomme, bien qu'ils lui 
soient chers, ne puisse criliquer; il Fa fait; sa 
critique a été de les diversifler encore, ce qui est 
une manière de simplifier la besogne fatale, en 
la rendant plus amène. Cette diversité, la morale 
Ta qualifiée du nom de luxure. C'est une péjora- 
tion qui pourrait s'appliquer aussi à l'exercice de 
nos autres sens. Tout n'est que luxure. Luxure, 
la variété des nourritures, leur cuisson, leur 
assaisonnement, la culture des espèces alimen- 
taires; luxure, les exercices de l'œil, la décora- 
tion, la toilette, la peinture; luxure, la musique; 
luxure, les exercices merveilleux de la main, si 
merveilleux que le produit direct de l'activité 
manuelle peut étresingépar une machine, jamais 
égalé; luxure, les fleurs, les parfums; luxure, 
les voyages rapides, legoût dés paysages ; luxure 
tout art, toute science, toute civilisation; luxure 
aussi, la diversité des gestes humains, car l'ani- 
mal, dans sa vertueuse sobriété, n'a qu'un geste 
pour chaque sens, toujours le même; et si ce 
geste change, ce qui est probable, mais lent et 
invisible, il n'y en a jamais qu'un. L'animal 
ignore la diversité,raccumulalion des aptitudes : 
l'homme seul est luxurieux. 
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Il y a un principe que j'appellerai l'individua- 
lisme des espèces.Chaque espèce est un individu 
qui tire parti, de son mieux, pour ses fins utiles, 
desorganesqui lui sont dévolus. Une espèced'hy- 
ménoptères se sent-elle obligée, pour soustraire 
ses œufs à de nouveaux ennemis, de creuser la 
terre, elle se sert des outils qu'elle possède sans se 
soucier qu'ils aient ou non été disposés pour la 
fouille; elle agit ainsi, pressée par la nécessité, 
comme, en temps d'inondation, l'homme grimpe 
auxarbres, comme il court sur les toits, en cas d'in- 
cendie. Le besoin est indépendant de l'organe ; 
ille précède et ne le crée pas toujours. Dans l'acte 
sexuel, le besoin ordonne le geste : l'animal s'a- 
dapte à des positions qui lui sont étrangères et 
très difficiles. L'accouplement est presque tou- 
jours unegrimace.On dirait que la nature a mis 
là l'organe mâle, ici l'organe femelle, et qu'elle 
a laissé à l'ingéniosité spécifique le soin d'en 
faire la jointure. 

Il est permis, je pense, de conclure, de la mé- 
diocre adaptation des animaux au milieu et des 
organes aux actes, que ce n'est pas le milieu qui 
les façonne absolument, et que ce ne sont pas 
les organes qui gouvernent absolument les actes. 
On se sent alors incliné à reprendre la défini- 
tion de l'homme donnée par Donald, et même à 
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la trouver admirable, juste, rigoureuse: Une in- 
telligence servie par des organes. Non pas obéie, 
toujours; servie, ce qui implique une imperfec- 
tion, un désaccord enlre Tordre et Taccomplis- 
sement. Mais ce n'est pas seulement à l'homme 
que s'applique cette phrase, dont Torigine spi- 
riluahste ne diminue nullement la valeur apho- 
ristique ; elle qualifie tout animal. L'animal est 
un centre nerveux, servi par les différents outils 
où viennent aboutir ses rameaux. 11 commande 
et les outils obéissent, bons ou mauvais. S'ils 
étaient incapables de faire leur besogne, au moins 
dans sa partie essentielle, l'animal périrait. Il y a 
des formes de parasitisme qui semblent la consé- 
quence d'un renoncement général des organes; 
impuissant à entrer en relations directes avec 
le monde extérieur, desservi par la mollesse des 
muscles, le système nerveux dirige vers un 
havre, où il Téchoue, l'esquif dont il a le gouver- 
nement. 

M. Fabre dit, en pensant particulièrement 
aux insectes : « L'organe ne détermine pas l'ap- 
titude. » Voilà qui confirme fort heureusement 
la manière de voir de Bonald. Jetée à la fin d'un 
chapitre, sans presque rien qui la justifie direc- 
tement, celte affirmation n'en a que plus de va- 
leur. C'est la conclusion, non d'uiie dissertatioq , 
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mais d'une longue suite d'observations scientifi- 
ques. Quant aux faits que l'on pourrait mettre 
dedans, et qui sont innombrables, on les classe- 
rait sous deux chefs : L'animal se sert comme 
il peut des organes qu'il possède ; — Il ne s'en 
sert pas toujours. Le cerf-«volant, le mieux 
armé de tous nos insectes, est inoffensif; te' 
carabe, d'allure pacifique, est une redoutable 
bête de proie. A propos de la pilule où le scara- 
bée enferme son œuf, de l'habileté avec laquelle 
elle est malaxée et feutrée, dans l'obscurité d'un 
trou, par l'insecte manchot^ Fabre dit simple- 
ment : « L'idée me vient d'un éléphant qui vou- 
drait faire de la dentelle. » Mais en quel insecte 
verrons-nous un parfait accord entre l'œuvre et 
l'organe? Est-ce chez l'abeille? 11 n'y paraît 
guère. L'abeille se sert pour battre et modeler 
la cire, embouteiller le miel, des mêmes organes 
exactement que ses sœurs, ammophile, bembex, 
sphex, fourmi, chalicodome, utilisent pour creu- 
ser la terre, fouiller le sable, tracer des souter- 
rains, maçonner des maisonnettes. La libellule 
ne fait rien des crochets qui rendent redoutable 
le termite, et elle rôde, paresseuse, cependant 
que, comme elle, névroptère, et rien de plus, son 
frère industrieux, élève des himalayas. 

La courtilière est si bien organisée pour creu- 



dby Google 



208 PHYSIQUE DE l' AMOUR 

ser le sol, avec ses jambes courtes, arquées, puis- 
santes, qu'elle entamerait du grès : elle ne 
hante que la terre molle des jardins. L'-anto- 
phore,au contraire^ sans autres instruments que 
ses médiocres mandibules, ses pattes velues, 
force le ciment qui lie les pierres des murs, 
entame la terre durcie des talus, le long des 
roules. 

Les insectes, d'ailleurs, comme les hommes, ne 
demandent qu'à ne rien faire et à laisser dor- 
mir leurs outils ; le xylocope, ce beau bourdon 
violet, qui doit creuser dans le bois, pour y 
pondre, une galerie longue comme deux fois 
la main, s'il trouve un trou convenable toutpré- 
paré, s'en empare et se borne aux menus tra- 
vaux d'aménagement. En somme, les insectes 
sont presque rares qui, comme les mouches 
porte-scie (tenthrèdes), se servent d'un instru- 
ment précis pour un travail précis. 

La main de l'homme, revenons-y encore, lui 
est utile, parce qu'il est intelligent. En soi, la 
main n'est rien. Apreuveles singes et lei^ rongeurs 
qui n'en font rien, qui ne s'en servent que pour 
grimper auxarbres,s'épouiller,éplucherdes noix. 
Nos cinq doigts, mais rien n'est plus répandu 
dans la nature, où cen'estqu'un sîgnede vétusté: 
les sauriens les ont,et n'en sont pas plus malins. 
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C'est sans doigts, sans mains, sans membres, 
que des larves d'insectes se contruisent de mer- 
veilleuses coques mosaïquées, se tissent des ten- 
tes en bourre de soie, exercent les métiers de 
plâtrier, de mineur, de charpentier. Mais cette 
main de Thomme, devenue la plus grande mer- 
veille du monde, voyez combien elle est infé- 
rieure à son génie et comment, pour obéir aux 
ordres toujours plus précis de son intelligence, 
il a dû rallonger, l'affiner, la compliquer. Est-ce 
la main qui a créé les machines ? L'intelligence 
de Fhomme dépasse immensément ses organes; 
elle les submerge; elle leur demande Timpossi- 
bilité et l'absurde : do là, les chemins de fer, le 
télégraphe, le microscope et tout ce qui multiplie 
la puissance d'organes devenus rudimentaires 
devant les exigences du cerveau, notre maître. Il 
a demandé aussi aux organes sexuels plus qu'ils 
ne pouvaient donner : et c'est pour les satisfaire 
que furent inventés ces gestes qui jettent sur le 
lit de l'amour tant de fleurs et tant de rêves. 

Il est difficile de faire comprendre que l'œil 
voit, non parce qu'il est un œil, mais parce qu'il 
se trouve au bout des filets nerveux qui sont sen- 
sibles à la lumière. Au bout des filets qui per- 
çoivent le son, il entendrait. Sans doute, il est 
adapté à sa fonction,comme l'oreille à la sienne. 
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maiscette fonction est un effet et non une cause. 
Les yeux des insectes sont très diff^érenls des 
nôtres. On a parlé des expériences d'un savant 
allemand, qui prétend faire arriver les images 
visuelles au cerveau sans l'intermédiaire de 
Fœil. C'est suspect, mais non absurde : les insec- 
tes sont certainement doués de l'odorat, mais on 
n'a jamais pu, sur aucun d'eux, en découvrir 
l'organe; et, d'autre part, le rôle des antennes, 
qui semble considérable dans leur vie, reste fort 
obscur, puisque l'ablation de ces appendices n'a 
pas toujours une influence mesurable sur leur 
activité (i). 

Les organes les plus évidemment uliles sont 
quelquefois insérés dans une position qui dimi- 
nue leur valeur. Voyez ce cheval au repos vers 
lequel, face à face, un autre cheval se dirige 
(les rues de Paris donnent facilement ce spec- 
tacle) ; comment va-t-il faire pour évaluer le 
danger, reconnaître le mouvement? Va-t-il re- 
garder? Non. Ses yeux sont faits pour voir de 
côté, non en face. Il a recours à ses longues 
oreilles, les dresse, amène leur pavillon dans 
la direction du bruit. Rassuré, il les ramène, 
reprend son calme. Le cheval regarde avec ses 

(1) Expériences de J.*H. Fabre sur les abeilles maçonnes, 
Tammophiie hérissée, le grand paon. 
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oreilles. Ses œillères, par quoi on prétend le 
forcer à regarder droit devant lui, ne servent 
qu'à le rendre quasi aveugle, ce qui diminue 
peut-être son impressionnabilité. Les chevaux 
réellement aveugles rendentd'ailleurs les mêmes 
services que les autres. 

Les sens, comme on le sait, se substituent le3 
uns aux autres, dans une certaine mesure; mais, 
à Fétat normal, ils semblent plutôt se renforcer 
mutuellement, se prêterun certain appui. On ne 
ferme les yeux> pour mieux entendre, que lors- 
qu'on est bien fixé sur la provenance du son. Et 
encore, est-ce vraiment pour mieux entendre? 
N'est-ce pas plutôt pour réfléchir et entendre à 
la fois, pour opérer une concentration intérieure 
que la vue, organe essentiel de l'exploration, 
pourrait troubler ? 

C'est dans l'amour que cette alliance de tous 
les sens s'exerce le plus intimement. Chez les 
animaux supérieurs, aussi bien que chez l'homme, 
ils viennent chacun, ensemble ou par groupe, 
renforcer le sens génital. Aucun ne reste inactif; 
l'œil, l'ouïe, l'odorat, le tact, le goût même 
entrent enjeu. C'est ainsi que l'on explique l'éclat 
des plumages, la danse, le chant, les odeurs 
sexuelles. L'œil des femelles, chez les oiseaux, 
est plus sensible que celui du mâle; c'est le 
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contraire chez Thomme; mais les femelles de 
l'oiseau et de Thomme sont particulièrement tou- 
chées par le chant ou par la parole. Les deux 
sexes du chien ont pareillement recours à Todo- 
rat; la vue ne semble jouer dans leurs accès 
sexuels qu'un rôle insignifiant, puisque de minus- 
cules bêtes canines ne craignent pas de s'adres- 
ser à des monstres qui, pour un homme, dépas- 
seraient la taille du mammouth. Souvent les 
insectes, avant la pariade,se caressent avec leurs 
mystérieuses antennes; mais le mâle est parfois 
doté d'un appareil stridulant: le grillon et le 
mâle de la cigale tambourinent pour charmer 
leurs compagnes. 

Il n'est pas nécessaire d'exposer comment chez 
l'homme, et surtout chez le mâle, tous les sens 
concourent à l'amour, à moins que les préjugés 
moraux ou religieux n'arrêtent leur élan. Il en 
devait être ainsi dans un animal aussi sensible, 
d'une sensibilité aussi complexe et aussi multi- 
pliée. L'abstention d'un seul des cinq sens dans 
l'accouplement humain suffit à en affaiblir sin- 
gulièrement la volupté. La froideur de beaucoup 
de femmes doit provenir, moins d'une diminution 
de leur sens génital que de la médiocrité générale 
de leurs sens. L'intelligence, n'étant que le fruit 
mûri de la sensibilité générale, il arrive très 
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souvent qu'elle se trouve dans un certain rapport 
d'intensité avec la sensibilité sexuelle. Froideur 
absolue pourrait signifier stupidité. Il est cepen- 
dant des exceptions, et trop nombreuses,- pour 
que l'on puisse généraliser cet accord. Il arrive 
en effet que Tintelligence, au lieu d'être la somme 
de la sensibilité, en est, pour ainsi dire, la dévia- 
lion, ou la transmutation. Il n'y a plus que très 
peu de sensibilité ; elle est presque tout entière 
devenue intelligence. 

Tout animal organisé a un maître; c'est son 
système nerveux; et il n'y a sans doute de vie 
véritable que là où il y a un système nerveux, 
que ce soit l'arbre magnifique, infiniment rami- 
fié, des mammifères et des oiseaux, la double 
corde à nœuds des mollusques, la tête de clou 
qui se plante, chez les ascidies, entre l'orifice 
buccal et l'orifice anal. Dès que cette matière nou- 
velle apparaît, elle règne despotiquement et 
l'imprévu fait son apparition dans le monde. On 
dirait un conquérant, ou plutôt un intrus, un 
parasite entré furtivement et qui s'est élevé au 
rôle de roi. 

L'animal supporte mieux que l'homme cette 
tyrannie. Son maître lui demande moins de cho- 
ses. Souvent même, il ne lui en demande qu'une 
seule : créer un être à son exacte ressemblance. 
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L'animal est sain, c'est-à-dire réglé; Thomme est 
fou, c'est-à-dire déréglé: il a tant d'ordres à exé- 
cuter à la fois, qu'il n'en accomplit presque 
aucun parfaitement bien. Dans les pays à civili- 
sation très complexe, il ne sait presque plus se 
reproduire et l'espèce périclite. Elle disparaî- 
trait, si les moyens de défense n'y compensaient 
la stérilité. 

On ne peut pas dire que l'humanité ait atteint 
ses bornes intellectuelles, quoique son évolution 
physique semble accomplie; maïs comme les 
exemplaires humains supérieurs sont presque 
toujours stériles ou capables seulement d'une 
postérité médiocre,il setrouve que, seule entre les 
autres valeurs, l'intelligence ne se transmet pas 
par la génération. Alors le cercle se ferme et le 
même effort aboutit sans cesse au même recom- 
mencement. Cependant, là encore, des^ moyens 
artificiels interviennent, et la transmission des 
acquisitions de l'intelligence est relativement 
assurée par toutes sortes d'instruments. Ceméca- 
nisme, bien inférieur à celui de la génération 
charnelle, permet du moins, si les formes les plus 
exquises de l'intelligence disparaissent à mesure 
qu'elles fleurissent, d'en conserver partiellement 
le contenu. Les notions se transmettent, et c'est 
un résultat, quoicjue la plupart restent vaines, 
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faute de sensibilités assez puissantes pour se les 
assimiler et en refaire de la véritable vie. 

Enfin, si Thomme devait abdiquer, ce qui sem- 
ble improbable, l'animalité est assez riche pour 
lui susciter un héritier. Les candidats à l'huma- 
nité sont en très grand nombre, et ce ne sont 
pas ceux auxquels penserait le vulgaire. Qui 
sait» si nos descendants, quelque jour, ne se 
trouveront pas en face d'un rival, fort de toute 
sa jeunesse? La création n'a pas chômé, depuis 
que l'homme a surgi : depuis ce monstre, la 
nature a continué son labeur: le hasard humain 
peut se reproduire demain. 

1901-1903. 
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ESPÈCES ANIMALES ET AUTRES DIVISIONS 
ZOOLOGIQUES 



A la suite du nom de certains animaux peu connus ou prêtant à 
équivoque, un mot abroge indique la classe, Tordre, le genre, 
etc., selon les cas, où on le rattache. Cette précaution n'est 
prise que dans un but de clarté et pour éviter des recherches. 
Ainsi : Xénos (ac.) sig^nifie aue ce petit parasite des hymé- 
noptères est un acarien. Ce dernier mot sera expliqué par le 
premier dictionnaire techaique; xénos est plus difficile à 
trouver. 



Voici la liste de ces abréviations. 

Ac. = Acariens. 
Ar. = Araignées. 
Garn. = Carnivores. 
Geph. = Céphalopodes. 
Ch. = Chéloniens. 
Col. = Coléoptères. 
Cr. is. = Crustacés isopodes. 
Cr. par. = Cr. parasites. 
DiPT. = Di()tères. 
EcH. == Ëchinodermes. 
Hem. = Hémiptères. 
Htm. =i Hyménoptères. 
Lep. = Lépidoptères 



Mam. = Mammifères. 

Nevr. = Névroptères. 

Ois. = Oiseaux. 

Ojsg. = Ongulés. 

Obth. = Orthoptères. 

Poiss. = Poissons. 

Fol. = Polypes. 

Ps. NEVR. = Pseudonévroptè- 

res. 
Hong. = Rongeurs. 
TuN. = Tuniciers. 
Vbbs _= Vers . 

9 se lit : femelle ; et <? , mâle. 
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Abeilles solitaires, 18. 
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Aurions (Nevr.). — Voyez 

Libellules, 
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Moine (Lep.), 39. 

Moineau, 9, 167. 

Mollusques, 27, 81,91 à 98, 
ii4, i37 à 142, 273. 
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